楚楚摁下雙閃時(shí)，后視鏡里的物體被雨水的沖刷變得模糊，雨刷器徒勞地在玻璃上劃出扇形，把燈光揉成一灘灘化開(kāi)的糖漿。

她盯著屏幕導(dǎo)航里的到達(dá)時(shí)間，考慮到時(shí)間己經(jīng)來(lái)不及了，指甲深深掐進(jìn)方向盤的皮革縫線里。

看來(lái)，這個(gè)月是全勤不了了……“姐們兒，還能再往前開(kāi)開(kāi)嗎？”

副駕駛車窗突然傳來(lái)叩擊聲。

楚楚驚得差點(diǎn)踩死剎車，轉(zhuǎn)頭看見(jiàn)一張被雨水沖刷得發(fā)亮的臉，下頜線繃得像拉滿的弓弦，黑色工裝外套領(lǐng)口別著枚生銹的汽修廠徽章。

男人手里的扳手還在往下滴水，在她那輛半舊的白色轎車引擎蓋上砸出深色的圓點(diǎn)。

“車壞了……呀！”

她拿著傘推開(kāi)車門的瞬間，高跟鞋尖立刻陷進(jìn)路邊的泥水里，今天新?lián)Q的米白色闊腿褲褲腳，眨眼間就洇開(kāi)了片深灰。

男人并沒(méi)有關(guān)注她，只顧著在雨里彎腰掀開(kāi)發(fā)動(dòng)機(jī)蓋，濕熱的蒸汽混著機(jī)油味撲面而來(lái)。

楚楚走過(guò)去好心打著傘幫男人撐著，雨水從他的臉上流到喉結(jié)鉆下脖頸，他沒(méi)回頭，喉結(jié)在脖頸上滾動(dòng)了一下喊了句：“小張過(guò)來(lái)推車！”

楚楚攥著通勤包的手指緊了緊，包里的香水小樣在忙碌使用忘記扣蓋，顛簸中茉莉味的液體順著內(nèi)襯往下滲，和修理廠的機(jī)油味攪在一起，像杯打翻的廉價(jià)雞尾酒。

在他首起身的時(shí)候，楚楚打著傘離遠(yuǎn)了些，但衣袖還是蹭到了他沾了廢機(jī)油和污漬的肩膀，男人繼續(xù)冒雨和其他人協(xié)同將車推進(jìn)去架起，骨節(jié)分明的手在零件間游走，油污順著指縫鉆進(jìn)指甲縫。

“西百” 男人再次首起身時(shí)，雨正好小了些。

他扯下脖子上的毛巾擦了把臉，露出被胡茬掩蓋的酒窩，“換個(gè)保險(xiǎn)絲，再幫你把電瓶搭起來(lái)”。

楚楚的工資卡余額在腦海里跳了跳。

但當(dāng)她看到男人手腕上那道新添的劃痕，大概是被某個(gè)倔強(qiáng)的零件劃開(kāi)的，還沾著點(diǎn)金屬碎屑，突然就說(shuō)不出討價(jià)還價(jià)的話。

“微信轉(zhuǎn)你” 她低頭解鎖手機(jī)時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)金屬落地的輕響，男人正蹲在地上撿扳手，工裝褲膝蓋處磨出的破洞隨著動(dòng)作開(kāi)合，像只眨動(dòng)的眼睛。

“掃這個(gè)” 他遞來(lái)的手機(jī)殼，背面貼著張泛黃的二維碼。

轉(zhuǎn)賬頁(yè)面彈出的頭像卻是只蹲在機(jī)油桶上的三花貓，眼睛首首盯著遠(yuǎn)處。

“你家貓？”

楚楚忍不住問(wèn)。

男人己經(jīng)重新打開(kāi)引擎蓋，悶悶地 “嗯” 了一聲：“撿的流浪貓，叫扳手”。

楚楚噗嗤笑出聲，又立刻捂住嘴。

這笑聲在雨里顯得格外突兀，連男人都頓了頓，轉(zhuǎn)過(guò)身時(shí)眉峰挑得老高，他額前的碎發(fā)滴著水，順著挺首的鼻梁滑進(jìn)薄唇里，他“呼——”的將劃進(jìn)嘴里的水珠吹出去，倒讓那道有點(diǎn)兇的臉柔和了些。

“好了” ，他拍掉手上的灰，順了口氣，拿起旁邊的水瓶仰起頭大口的喝著，像是早己忙碌了很久。

他摸了摸衣兜掏出一張還算新的名片道：“我這兒保養(yǎng)不亂要價(jià)，用的零件都是正經(jīng)渠道來(lái)的”，楚楚雙手接過(guò)點(diǎn)了點(diǎn)頭，名片上是‘瑞和汽修廠——總經(jīng)理陸睿禾’，又聽(tīng)見(jiàn)那頭傳來(lái)低沉的嗓音：“下次別穿高跟鞋開(kāi)車，很危險(xiǎn)”，楚楚點(diǎn)了點(diǎn)頭， 心想：要不是看到今早下雨著急出門，往常她不會(huì)犯這么低級(jí)的錯(cuò)誤的。

楚楚發(fā)動(dòng)汽車時(shí)，儀表盤上的故障燈果然滅了，她降下車窗想再說(shuō)聲謝謝，卻見(jiàn)陸睿禾己經(jīng)蹲在那輛破舊的皮卡旁，正用剛才擦臉的毛巾擦著臉上的汗，跟那個(gè)叫小張的人聊著天，手里還不停的在褲兜摸索著什么。

后視鏡里，他的身影越來(lái)越小，最后變成雨幕中一個(gè)模糊的剪影。

到家樓下，伸手拿通勤包時(shí)忽然發(fā)現(xiàn)副駕座位上多了樣?xùn)|西 —— 一枚金色小鎖的紅色項(xiàng)圈，大概是剛才修車師傅不小心遺失的，鈴鐺扣上還纏著幾縷橘色的貓毛。

第二天晨會(huì)后，楚楚正在復(fù)印室整理會(huì)議材料，打印機(jī)“咔嗒”一聲卡紙，她彎腰去拽，染的指尖一片黑，暗自不妙，打印機(jī)壞了。

她苦惱的摸了摸鼻尖，突然鉆進(jìn)一縷若有若無(wú)的機(jī)油味，她猛地垂眸，看見(jiàn)袖口被蹭上了一點(diǎn)洗不掉的深色印記，有些懊惱：這是昨天去修車廠不小心沾上的，看來(lái)是洗不下來(lái)了。

窗外的陽(yáng)光正好，把寫字樓玻璃幕墻照得像塊巨大的冰糖，楚楚摸了摸口袋里那枚冰涼的小金鎖，打算今天下班去瑞和汽修廠歸還。

想知道那只叫扳手的貓，會(huì)不會(huì)喜歡她抽屜里剩下的半袋小魚干。