第一章圖書館的異常心跳油墨和霉味混在空調(diào)冷氣里往鼻子里鉆，我把最后一本《遺傳學(xué)概論》塞進書架。

指尖擦過燙金書脊時，沾了層薄灰。

窗外雨點正噼里啪啦敲打玻璃幕墻，像誰在彈奏走調(diào)的鋼琴。

"同學(xué)，閉館時間到了。

"薄荷糖在舌尖碎成冰渣，我慌忙轉(zhuǎn)身。

學(xué)生會紀檢部的銀徽章在來人胸口發(fā)亮，黑色制服襯得他皮膚冷白。

林修遠垂眼看著登記表，睫毛在眼下投出小片陰影——和論壇**照里一樣好看，如果忽略他正在核對我的借閱記錄的話。

"蘇夏，高三（7）班。

"他念我名字時尾音輕得像嘆息，"上周借的五本《醫(yī)學(xué)影像技術(shù)》超期三天。

"我推了推滑落的眼鏡，校服口袋里弟弟的病歷單硌著手心。

"最近家里有點......""理由留給值周老師。

"他抽走我懷里那摞待歸位的書，皮革手套擦過我手腕內(nèi)側(cè)。

某種灼痛突然竄上太陽穴，視網(wǎng)膜炸開雪花噪點。

我看見白熾燈管在頭頂搖晃。

消毒水氣味濃得嗆人，金屬器械碰撞聲從走廊盡頭傳來。

穿著防護服的身影俯身在培養(yǎng)皿前，試**幽藍液體正咕嘟冒泡。

有個聲音在說"記憶編碼成功率 37%"——"同學(xué)？

"幻象潮水般退去時，我正死死攥著林修遠的袖扣。

他皺眉抽手的動作帶起一陣風(fēng)，我后腰撞上書架。

整排生物醫(yī)學(xué)叢書像多米諾骨牌傾倒，塵埃在夕陽里瘋狂起舞。

"對、對不起！

"我蹲下來撿散落的書本，指甲摳進精裝封面燙銀的"基因工程"四個字。

那些字母在掌心發(fā)燙，仿佛剛才窺見的實驗室場景正透過紙頁灼燒皮膚。

林修遠單膝點地幫我整理殘局，黑色領(lǐng)帶垂落在我手背。

他撿起《記憶神經(jīng)突觸研究》時，手套邊緣露出半截淡粉色疤痕。

"你手在抖。

"他突然說。

我這才發(fā)現(xiàn)掌紋里全是冷汗。

薄荷糖鋁箔紙在褲袋里嘩啦作響，往常能讓我平靜的涼意此刻毫無作用。

他腕表指針指向五點四十，弟弟該做霧化了。

"可能要下雨了。

"我胡亂搪塞著起身，卻看見他左手無名指第二關(guān)節(jié)有塊墨漬——和三天前墜樓案現(xiàn)場照片里，死者抓著的作業(yè)本上指紋一模一樣。

書架陰影里，他的瞳孔似乎閃過一抹鈷