警笛聲刺破臺(tái)風(fēng)夜的時(shí)刻，淺川真央還坐在三樓走廊的地板上。

藍(lán)色筆記本從膝頭滑落，在積水中洇開(kāi)一小片墨跡，像朵迅速枯萎的花。

她看著樓下突然亮起的光柱在雨幕里搖晃，把花壇邊那個(gè)黑色身影照得慘白，胃里一陣翻江倒海。

“同學(xué)，你在這里做什么？”

穿雨衣的**蹲在她面前，帽檐滴落的水珠砸在地面，暈開(kāi)一圈圈漣漪。

他的聲音很輕，卻讓淺川的牙齒抖得更厲害了，她指著樓下，喉嚨里發(fā)出嗬嗬的聲響，半天才擠出一句：“藤澤老師…… 他摔下去了?！?br>
值夜班的保安被驚醒后一首在發(fā)抖，手里的手電筒光柱亂晃，照得人睜不開(kāi)眼。

“我真的什么都沒(méi)看見(jiàn)，” 他反復(fù)念叨著，“七點(diǎn)多還見(jiàn)藤澤老師在辦公室改作業(yè)，后來(lái)風(fēng)太大，我就回傳達(dá)室打盹了…… 誰(shuí)知道會(huì)出這種事。”

他的目光掃過(guò)三樓破窗的位置，喉結(jié)滾動(dòng)了一下，“那扇窗早就該修了，前幾陣就松動(dòng)了……”淺川被另一位女警扶到傳達(dá)室，熱茶的溫度透過(guò)搪瓷杯壁傳到掌心，卻暖不透骨子里的寒意。

她看著**在樓下拉起**警戒線，看著穿著白大褂的人用擔(dān)架把藤澤老師抬上救護(hù)車(chē)，那塊藏青色外套的肘部在燈光下閃過(guò)，白色印記像個(gè)突兀的驚嘆號(hào)。

“你最后見(jiàn)到藤澤老師是什么時(shí)候？”

女警在筆記本上記錄著，鋼筆尖劃過(guò)紙頁(yè)的聲音讓人心慌。

“今天下午…… 他給我講數(shù)學(xué)題，” 淺川的指甲掐進(jìn)掌心，“他說(shuō)，錯(cuò)題本要像鏡子一樣……” 話(huà)音未落，眼淚突然涌了上來(lái)。

女警停下筆，遞來(lái)一包紙巾：“他最近有沒(méi)有什么反常的地方？

比如情緒低落，或者跟人起過(guò)爭(zhēng)執(zhí)？”

反常？

淺川想起周三的數(shù)學(xué)課。

藤澤老師在黑板上寫(xiě)輔助線時(shí)突然停住，粉筆在黑板上劃出道歪斜的長(zhǎng)線。

他望著窗外發(fā)呆，首到下課鈴響才回過(guò)神，喃喃自語(yǔ)：“十五年了啊……” 當(dāng)時(shí)班里沒(méi)人在意，只當(dāng)是老師累了。

還有昨天放學(xué)，她去辦公室交作業(yè)，聽(tīng)見(jiàn)藤澤老師在打電話(huà)，聲音壓得很低，卻帶著罕見(jiàn)的激動(dòng)：“那件事不能就這么算了…… 我們欠他的……” 看到她進(jìn)來(lái)，老師立刻掛了電話(huà)，臉色蒼白得像紙，手指在桌面上無(wú)意識(shí)地敲著，節(jié)奏亂得嚇人。

“他好像…… 有心事。”

淺川把這些告訴女警，對(duì)方在本子上畫(huà)了個(gè)問(wèn)號(hào)，“還有嗎？”

淺川搖搖頭，心里卻像被什么堵住了。

她想起老師辦公桌上那個(gè)?；振R克杯，上周還盛滿(mǎn)熱茶，今天路過(guò)時(shí)卻空著，杯底結(jié)著層褐色的茶漬。

還有三樓走廊那把斷腿的椅子，平時(shí)都堆在雜物間，怎么會(huì)突然出現(xiàn)在窗邊？

雨勢(shì)漸小時(shí)，母親匆匆趕來(lái)，把她裹進(jìn)帶著樟腦味的外套里。

“嚇?biāo)缷寢屃?，?母親的手在發(fā)抖，“**說(shuō)只是意外，老舊的窗戶(hù)經(jīng)不住臺(tái)風(fēng)……”淺川沒(méi)說(shuō)話(huà)，扭頭望向教學(xué)樓。

三樓破窗的位置黑漆漆的，像只空洞的眼睛。

救護(hù)車(chē)的鳴笛聲己經(jīng)遠(yuǎn)去，可那聲沉悶的撞擊聲還在耳邊回響，和十五年前某個(gè)午后的聲響漸漸重合 —— 那天她剛轉(zhuǎn)學(xué)來(lái)青嵐中學(xué)，在操場(chǎng)角落撿到個(gè)摔碎的儲(chǔ)蓄罐，硬幣滾落的聲音，和今晚這聲悶響如此相似。

第二天清晨，臺(tái)風(fēng)過(guò)境后的校園彌漫著潮濕的泥土味。

藤澤老師的死訊像蒲公英的種子，在早讀課上傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。

有人說(shuō)看到他深夜和陌生人在校門(mén)口爭(zhēng)執(zhí)，有人說(shuō)他是因?yàn)槌垂商澚隋X(qián)想不開(kāi)，最離譜的是**的猜測(cè)：“肯定是得罪了什么人，你們沒(méi)看新聞嗎？

最近有連環(huán)殺手專(zhuān)殺老師……”淺川翻開(kāi)數(shù)學(xué)筆記本，扉頁(yè)上的笑臉被淚水暈得發(fā)花。

她摸著紙頁(yè)上凹凸的筆跡，突然注意到笑臉旁邊有個(gè)極淡的刻痕，像是用指甲劃的，形狀像個(gè) “徹” 字。

這個(gè)字讓她心頭一震，猛地想起昨天女警的話(huà)：“藤澤老師的舊相冊(cè)在辦公室找到，里面有張十五年前的畢業(yè)照?！?br>
早讀課的鈴聲響起時(shí)，淺川做了個(gè)決定。

她要去看看那張照片。

不管**怎么說(shuō)，她都知道，藤澤老師的墜落絕不是意外。

那個(gè) “徹” 字，十五年前的低語(yǔ)，還有電話(huà)里沒(méi)說(shuō)完的話(huà)，像散落的拼圖，一定能拼出被臺(tái)風(fēng)掩蓋的真相。

她把筆記本塞進(jìn)課桌，指尖觸到冰涼的金屬鎖扣。

窗外的陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)葉灑進(jìn)來(lái)，在地面投下斑駁的光影，其中一塊光斑的形狀，像極了那個(gè)摔碎的儲(chǔ)蓄罐。

淺川深吸一口氣，目光投向數(shù)學(xué)組辦公室的方向，那里的百葉窗依舊半掩著，仿佛藏著無(wú)數(shù)秘密。