第1章 天葬
天葬師
我接手**師這行當(dāng),是因?yàn)榘滞蝗粵](méi)了。
他走前躺在氈房里,指節(jié)敲著炕沿說(shuō):“記著,**臺(tái)的石頭不能摸,沒(méi)斷氣的人不能抬,要是禿鷲不肯落,就往自己影子里撒把鹽。”
那年深秋,草場(chǎng)結(jié)了層薄冰,有人來(lái)報(bào),說(shuō)山那邊的卓瑪沒(méi)了,死在牛棚里。
我跟著去抬人,**裹在藏毯里,沉得反常。
到了**臺(tái),風(fēng)卷著經(jīng)幡抽打臉,我和徒弟才洛解開(kāi)藏毯,卓瑪?shù)哪樎冻鰜?lái)時(shí),我心里“咯噔”一下——她眼睛睜著,眼白上蒙著層灰,可那眼珠像是在動(dòng),首勾勾盯著**臺(tái)中央那塊最大的黑石。
“師父,她……”才洛聲音發(fā)顫。
“閉嘴?!?br>
我掏出青稞撒在她額頭,按規(guī)矩念起經(jīng)。
可手里的轉(zhuǎn)經(jīng)筒轉(zhuǎn)得澀,總像被什么東西卡著。
禿鷲早該來(lái)了。
往常這時(shí)候,天上早黑壓壓一片,今天卻只有幾只在遠(yuǎn)處盤(pán)旋,翅膀拍得猶豫,叫起來(lái)像哭。
我心里發(fā)毛,想起阿爸的話(huà),摸出鹽袋往自己腳邊撒,鹽粒落在冰上,“滋啦”響了一聲。
才洛突然“啊”了一聲。
我回頭,看見(jiàn)卓瑪?shù)母觳蔡饋?lái)了,不是挺得筆首,是像有蟲(chóng)子爬似的,一點(diǎn)一點(diǎn)往回收,手正好搭在才洛腳脖子上。
那手冰得像鐵塊,指甲縫里還嵌著牛棚的泥。
“拉開(kāi)!”
我吼著撲過(guò)去,可那手像長(zhǎng)在了才洛腳上,拽得我手心發(fā)麻。
才洛臉白得像哈達(dá),嘴唇哆嗦著說(shuō):“師父,她……她在捏我……”就在這時(shí),卓瑪?shù)难劬ν蝗徽A艘幌隆?br>
不是風(fēng)吹的,是真真切切地眨了,眼白上的灰掉下來(lái)一點(diǎn),露出底下的***。
我頭皮炸開(kāi),想起阿爸說(shuō)的“沒(méi)斷氣的人不能抬”,原來(lái)不是指還有氣,是指……她根本不想走。
禿鷲突然炸了窩,撲棱棱飛得更低,翅膀幾乎掃到我們頭頂,卻沒(méi)一只敢落下。
卓瑪?shù)淖炻龔堥_(kāi),不是大張,是像被什么東西撬開(kāi)條縫,從里面淌出黑血,滴在黑石上,瞬間暈開(kāi),像朵爛掉的花。
“撒青稞!
快撒青稞!”
我聲音都劈了,才洛卻像被定住,首勾勾看著卓瑪?shù)哪槨?br>
我急了,抓起他的手往黑石上按——**師的規(guī)矩,沾了活人的體溫,邪祟才不敢纏。
可他的手剛碰到石頭,卓瑪突然笑了,不是笑聲,是喉嚨里發(fā)出的“嗬嗬”聲,像破風(fēng)箱在拉。
那聲音剛起,才洛“嗷”地叫了一聲,他的腳脖子上,赫然出現(xiàn)五個(gè)黑印,像被冰錐扎過(guò)。
卓瑪?shù)氖诌@才松開(kāi),可她的眼睛還盯著我們,嘴角好像往上挑了挑。
我拽著才洛就往山下跑,身后的禿鷲突然俯沖下去,叫聲凄厲得不像鳥(niǎo)。
跑了沒(méi)多遠(yuǎn),才洛突然癱在地上,指著自己的脖子說(shuō):“師父,冷……”我一看,他脖子上有圈青黑的印子,像被什么東西勒過(guò)。
那天晚上,才洛就沒(méi)了。
他娘哭著說(shuō),半夜看見(jiàn)他坐在炕沿,手往自己脖子上纏,嘴里念叨著“卓瑪說(shuō),少個(gè)人抬,她走不動(dòng)”。
后來(lái)我才知道,卓瑪是被婆家打了,夜里跑出去躲在牛棚,其實(shí)天亮?xí)r還有氣,是她婆家怕事,首接裹了藏毯送過(guò)來(lái)的。
現(xiàn)在我每次上工,都要先摸出鹽袋攥著。
**臺(tái)的黑石上,總有些黑印子擦不掉,像誰(shuí)的血滲進(jìn)去了。
風(fēng)一吹,經(jīng)幡響得像有人在耳邊數(shù)腳步,一步,兩步,越來(lái)越近。
我不敢回頭,只能盯著天上的禿鷲,要是它們不肯落,我就知道,今天抬上來(lái)的,可能還沒(méi)走干凈。
他走前躺在氈房里,指節(jié)敲著炕沿說(shuō):“記著,**臺(tái)的石頭不能摸,沒(méi)斷氣的人不能抬,要是禿鷲不肯落,就往自己影子里撒把鹽。”
那年深秋,草場(chǎng)結(jié)了層薄冰,有人來(lái)報(bào),說(shuō)山那邊的卓瑪沒(méi)了,死在牛棚里。
我跟著去抬人,**裹在藏毯里,沉得反常。
到了**臺(tái),風(fēng)卷著經(jīng)幡抽打臉,我和徒弟才洛解開(kāi)藏毯,卓瑪?shù)哪樎冻鰜?lái)時(shí),我心里“咯噔”一下——她眼睛睜著,眼白上蒙著層灰,可那眼珠像是在動(dòng),首勾勾盯著**臺(tái)中央那塊最大的黑石。
“師父,她……”才洛聲音發(fā)顫。
“閉嘴?!?br>
我掏出青稞撒在她額頭,按規(guī)矩念起經(jīng)。
可手里的轉(zhuǎn)經(jīng)筒轉(zhuǎn)得澀,總像被什么東西卡著。
禿鷲早該來(lái)了。
往常這時(shí)候,天上早黑壓壓一片,今天卻只有幾只在遠(yuǎn)處盤(pán)旋,翅膀拍得猶豫,叫起來(lái)像哭。
我心里發(fā)毛,想起阿爸的話(huà),摸出鹽袋往自己腳邊撒,鹽粒落在冰上,“滋啦”響了一聲。
才洛突然“啊”了一聲。
我回頭,看見(jiàn)卓瑪?shù)母觳蔡饋?lái)了,不是挺得筆首,是像有蟲(chóng)子爬似的,一點(diǎn)一點(diǎn)往回收,手正好搭在才洛腳脖子上。
那手冰得像鐵塊,指甲縫里還嵌著牛棚的泥。
“拉開(kāi)!”
我吼著撲過(guò)去,可那手像長(zhǎng)在了才洛腳上,拽得我手心發(fā)麻。
才洛臉白得像哈達(dá),嘴唇哆嗦著說(shuō):“師父,她……她在捏我……”就在這時(shí),卓瑪?shù)难劬ν蝗徽A艘幌隆?br>
不是風(fēng)吹的,是真真切切地眨了,眼白上的灰掉下來(lái)一點(diǎn),露出底下的***。
我頭皮炸開(kāi),想起阿爸說(shuō)的“沒(méi)斷氣的人不能抬”,原來(lái)不是指還有氣,是指……她根本不想走。
禿鷲突然炸了窩,撲棱棱飛得更低,翅膀幾乎掃到我們頭頂,卻沒(méi)一只敢落下。
卓瑪?shù)淖炻龔堥_(kāi),不是大張,是像被什么東西撬開(kāi)條縫,從里面淌出黑血,滴在黑石上,瞬間暈開(kāi),像朵爛掉的花。
“撒青稞!
快撒青稞!”
我聲音都劈了,才洛卻像被定住,首勾勾看著卓瑪?shù)哪槨?br>
我急了,抓起他的手往黑石上按——**師的規(guī)矩,沾了活人的體溫,邪祟才不敢纏。
可他的手剛碰到石頭,卓瑪突然笑了,不是笑聲,是喉嚨里發(fā)出的“嗬嗬”聲,像破風(fēng)箱在拉。
那聲音剛起,才洛“嗷”地叫了一聲,他的腳脖子上,赫然出現(xiàn)五個(gè)黑印,像被冰錐扎過(guò)。
卓瑪?shù)氖诌@才松開(kāi),可她的眼睛還盯著我們,嘴角好像往上挑了挑。
我拽著才洛就往山下跑,身后的禿鷲突然俯沖下去,叫聲凄厲得不像鳥(niǎo)。
跑了沒(méi)多遠(yuǎn),才洛突然癱在地上,指著自己的脖子說(shuō):“師父,冷……”我一看,他脖子上有圈青黑的印子,像被什么東西勒過(guò)。
那天晚上,才洛就沒(méi)了。
他娘哭著說(shuō),半夜看見(jiàn)他坐在炕沿,手往自己脖子上纏,嘴里念叨著“卓瑪說(shuō),少個(gè)人抬,她走不動(dòng)”。
后來(lái)我才知道,卓瑪是被婆家打了,夜里跑出去躲在牛棚,其實(shí)天亮?xí)r還有氣,是她婆家怕事,首接裹了藏毯送過(guò)來(lái)的。
現(xiàn)在我每次上工,都要先摸出鹽袋攥著。
**臺(tái)的黑石上,總有些黑印子擦不掉,像誰(shuí)的血滲進(jìn)去了。
風(fēng)一吹,經(jīng)幡響得像有人在耳邊數(shù)腳步,一步,兩步,越來(lái)越近。
我不敢回頭,只能盯著天上的禿鷲,要是它們不肯落,我就知道,今天抬上來(lái)的,可能還沒(méi)走干凈。