大周承平十七年秋末，帝京的寒氣己如細密的針，悄無聲息地鉆進丞相府最偏僻西北角那間廂房的窗欞縫隙。

柳明微是被一陣尖銳的抽噎聲硬生生從混沌里拽出來的。

宿醉的余威像沉重的石磨盤碾過太陽穴，每一次跳動都牽扯著尖銳的疼痛，眼前是散亂模糊的重影。

她費力地眨著眼，視線艱難地聚焦——入目是褪了色的水綠帳幔，邊緣繡著略顯粗糙的花鳥紋樣，空氣中彌漫著若有似無的陳舊木料和廉價熏香混合的沉悶氣味。

這絕不是她那個堆滿線裝書、飄著咖啡香、暖氣充足的博士公寓。

“七小姐！

您可算醒了！

嗚嗚……您要是有個好歹，奴婢可怎么活啊！”

一個梳著雙丫髻、穿著半舊藕色比甲的小丫頭撲跪在床邊腳踏上，眼淚鼻涕糊了一臉，聲音抖得不成樣子，“您…您怎么就想不開，要去喝那勞什子的‘醉仙釀’啊！

那東西多傷身！

奴婢…奴婢差點就以為……”柳七月張了張嘴，喉嚨干澀得發(fā)不出任何聲音，只覺得一股極其陌生又帶著強烈宿醉眩暈的記憶碎片，如同開閘的洪水，蠻橫地沖進腦海。

丞相柳文正…庶出第七女…生母早亡…嫡母王氏…刻薄寡恩…嫡姐柳明玉……這些冰冷的名詞伴隨著無數(shù)被呵斥、被忽視、被刻意遺忘在角落的委屈畫面，瞬間塞滿了她所有的感知。

她，一個剛在答辯會上舌戰(zhàn)群儒、意氣風發(fā)拿到古文字學博士學位的現(xiàn)代人，竟在一場慶祝畢業(yè)的宿醉后，成了這高門大宅里連月例銀子都要被克扣、連下人都敢怠慢的卑微庶女？

荒謬感如同冰冷的潮水，瞬間淹沒了宿醉的痛苦，只剩下徹骨的寒。

“哭什么！”

一聲帶著明顯不耐的呵斥在門口響起。

一個穿著體面些的仆婦端著個粗瓷碗走進來，碗里飄著幾片寡淡的菜葉，毫無熱氣，“晦氣！

醒了就趕緊把這粥喝了，夫人那邊還等著七小姐過去請安呢！

別磨蹭，誤了時辰，仔細你的皮！”

那碗清湯寡水、米粒寥寥的“粥”被粗魯?shù)財R在床頭矮幾上。

小丫頭春桃嚇得一哆嗦，趕緊爬起來，手忙腳亂地要去扶柳明微。

柳七月沒動。

她撐著發(fā)沉的頭坐起，目光掃過那碗粥，再掠過仆婦那張寫滿輕慢的臉，最后落在自己身上這件半舊不新的素色襦裙上。

屬于現(xiàn)代柳七月的冷靜和屬于柳七小姐的隱忍在身體里無聲地交鋒、撕扯、融合。

片刻后，她伸出纖細卻有些冰涼的手指，輕輕推開了春桃的手，自己端起那碗冰冷的粥，一勺一勺，異常平靜地咽了下去。

每一口都像是在吞咽這具身體過往十六年的所有屈辱。

粥是冷的，心卻燒起了一簇無聲的火。

日子在嫡母王氏有意無意的苛待和府中下人慣有的踩低捧高中艱難流淌。

柳七月如同一株被遺忘在石縫里的草，沉默地汲取著一切能接觸到的養(yǎng)分——府中藏書閣角落蒙塵的史書、賬房先生偶爾丟棄的舊邸報、甚至守門老仆閑聊時透出的只言片語。

她用屬于博士的嚴謹思維，飛速地梳理、分析著這個名為“大周”的陌生時空的脈絡。

文字是熟悉的篆隸，典籍卻有著微妙的不同，許多在后世被奉為圭臬的著作，在這里竟似有殘缺或佚失。