第1章 賬單與硝煙
傭軍一生
自動(dòng)取款機(jī)的屏幕暗下去時(shí)，張鳴天的指節(jié)還停留在“查詢余額”的按鈕上。
冰冷的金屬觸感沒(méi)能壓下他喉嚨里的干澀，屏幕倒映出他眼下的青黑，像塊洗不掉的污漬。
身后傳來(lái)醫(yī)院走廊消毒水的味道，混合著隔壁病房隱約的哭聲。
他攥著那**打印出來(lái)的繳費(fèi)單，紙張邊緣被捏得發(fā)皺，上面的數(shù)字像一排燒紅的烙鐵——三十萬(wàn)信用點(diǎn)，這是母親下周第三次化療的押金。
“張先生，財(cái)務(wù)科剛才又來(lái)催了?！?br>
護(hù)士站的玻璃窗后，護(hù)士長(zhǎng)推了推眼鏡，語(yǔ)氣里的同情摻著公式化的冷漠，“***的靶向藥己經(jīng)斷了兩天，再拖下去，之前的治療就全白費(fèi)了?！?br>
張鳴天點(diǎn)頭，聲音低啞：“我知道?！?br>
他知道的不止這些。
父親留下的汽修店上個(gè)月剛被城市改造項(xiàng)目征用，補(bǔ)償款被層層克扣，到手里時(shí)連房租都不夠付；母親的病確診那天，他剛辭掉便利店的夜班，本想找份薪水更高的工作，卻發(fā)現(xiàn)所有需要“無(wú)犯罪記錄”和“固定住址”的崗位，都對(duì)他這種住在拆遷區(qū)臨時(shí)板房里的人關(guān)上了門(mén)。
走出醫(yī)院大門(mén)，晚風(fēng)卷著沙塵撲在臉上。
街角的全息廣告屏正循環(huán)播放著征兵宣傳片，穿著筆挺軍裝的士兵對(duì)著鏡頭敬禮，配文寫(xiě)著“保家衛(wèi)國(guó)，榮耀一生”。
張鳴天嗤笑一聲，他連母親的醫(yī)藥費(fèi)都保不住，談何保家衛(wèi)國(guó)？
板房區(qū)的路燈忽明忽暗，他踢開(kāi)腳下的碎石，碎石撞上銹跡斑斑的鐵皮墻，發(fā)出空洞的回響。
路過(guò)巷口的廢品站時(shí)，老板老李頭叫住他：“小天，今天收著個(gè)好東西?！?br>
老李頭從鐵柜里翻出個(gè)金屬煙盒，打開(kāi)后里面不是煙，而是一張暗金色的卡片。
卡片邊緣刻著纏繞的蛇紋，中間是個(gè)持槍的骷髏頭，下面印著一行小字：“鐵鷹傭兵團(tuán)，全球招募，實(shí)戰(zhàn)考核通過(guò)即預(yù)支十萬(wàn)啟動(dòng)資金?！?br>
“下午收破爛時(shí)從個(gè)醉漢身上掉的，看著不像假貨。”
老李頭**手，“聽(tīng)說(shuō)這傭兵團(tuán)專(zhuān)接私人安保的活兒，危險(xiǎn)是危險(xiǎn)，但掙錢(qián)快啊?！?br>
張鳴天捏著卡片，金屬的涼意順著指尖蔓延到心臟。
他想起母親今天早上拉著他的手說(shuō)的話：“鳴天，不治了，媽不想拖累你。”
她的手那么瘦，指節(jié)突出得像枯樹(shù)枝，卻還在輕輕拍他的手背，怕他難過(guò)。
手機(jī)突然震動(dòng)，是醫(yī)院的緊急來(lái)電。
張鳴天幾乎是攥著手機(jī)跑到路燈下接起，聽(tīng)筒里傳來(lái)護(hù)士急促的聲音：“張先生！
***剛才突發(fā)心律不齊，正在搶救！
你趕緊帶押金過(guò)來(lái)，不然我們沒(méi)法用強(qiáng)心劑！”
嘟嘟的忙音在耳邊炸開(kāi)時(shí)，張鳴天感覺(jué)全身的血液都沖上了頭頂。
他低頭看著卡片上的骷髏頭，那空洞的眼眶仿佛正盯著他，無(wú)聲地問(wèn)：命重要，還是安穩(wěn)重要？
風(fēng)掀起他洗得發(fā)白的衣角，遠(yuǎn)處傳來(lái)拆遷機(jī)作業(yè)的轟鳴，像一頭巨獸在吞噬著這座城市最后的溫情。
張鳴天咬碎了后槽牙，轉(zhuǎn)身沖進(jìn)巷口的公用電話亭。
按照卡片背面的號(hào)碼撥過(guò)去，響了三聲就被接起，聽(tīng)筒里傳來(lái)機(jī)械的電子音：“鐵鷹招募專(zhuān)線，考核地點(diǎn)：城西廢棄工廠，今晚十點(diǎn)前抵達(dá)，遲到視為棄權(quán)。”
“我去。”
張鳴天說(shuō)，聲音抖得厲害，卻異常堅(jiān)定。
電子音沒(méi)有波瀾：“攜帶***明，空腹，禁止攜帶通訊設(shè)備。
祝你好運(yùn)?！?br>
電話掛斷的瞬間，張鳴天把那張繳費(fèi)單撕成碎片，隨手揚(yáng)進(jìn)風(fēng)里。
紙片在昏黃的路燈下打著旋，像無(wú)數(shù)只飛不起來(lái)的蝴蝶。
他摸了摸口袋里父親留下的那把多用軍刀——那是父親在邊境服役時(shí)的紀(jì)念品，刀鞘上的劃痕里還嵌著當(dāng)年的沙塵。
他曾發(fā)誓永遠(yuǎn)不用這把刀傷人，可現(xiàn)在，他要用它劈開(kāi)一條生路。
晚上九點(diǎn)五十，張鳴天站在廢棄工廠的鐵門(mén)外。
銹跡斑斑的鐵門(mén)后傳來(lái)隱約的槍聲和呼喝聲，空氣里飄著淡淡的硝煙味。
他深吸一口氣，推開(kāi)了那扇沉重的門(mén)。
門(mén)軸轉(zhuǎn)動(dòng)的吱呀聲里，他聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳蓋過(guò)了一切雜音——從這一刻起，張鳴天死了。
活下來(lái)的，只有一個(gè)為了母親必須贏的雇傭兵。
冰冷的金屬觸感沒(méi)能壓下他喉嚨里的干澀，屏幕倒映出他眼下的青黑，像塊洗不掉的污漬。
身后傳來(lái)醫(yī)院走廊消毒水的味道，混合著隔壁病房隱約的哭聲。
他攥著那**打印出來(lái)的繳費(fèi)單，紙張邊緣被捏得發(fā)皺，上面的數(shù)字像一排燒紅的烙鐵——三十萬(wàn)信用點(diǎn)，這是母親下周第三次化療的押金。
“張先生，財(cái)務(wù)科剛才又來(lái)催了?！?br>
護(hù)士站的玻璃窗后，護(hù)士長(zhǎng)推了推眼鏡，語(yǔ)氣里的同情摻著公式化的冷漠，“***的靶向藥己經(jīng)斷了兩天，再拖下去，之前的治療就全白費(fèi)了?！?br>
張鳴天點(diǎn)頭，聲音低啞：“我知道?！?br>
他知道的不止這些。
父親留下的汽修店上個(gè)月剛被城市改造項(xiàng)目征用，補(bǔ)償款被層層克扣，到手里時(shí)連房租都不夠付；母親的病確診那天，他剛辭掉便利店的夜班，本想找份薪水更高的工作，卻發(fā)現(xiàn)所有需要“無(wú)犯罪記錄”和“固定住址”的崗位，都對(duì)他這種住在拆遷區(qū)臨時(shí)板房里的人關(guān)上了門(mén)。
走出醫(yī)院大門(mén)，晚風(fēng)卷著沙塵撲在臉上。
街角的全息廣告屏正循環(huán)播放著征兵宣傳片，穿著筆挺軍裝的士兵對(duì)著鏡頭敬禮，配文寫(xiě)著“保家衛(wèi)國(guó)，榮耀一生”。
張鳴天嗤笑一聲，他連母親的醫(yī)藥費(fèi)都保不住，談何保家衛(wèi)國(guó)？
板房區(qū)的路燈忽明忽暗，他踢開(kāi)腳下的碎石，碎石撞上銹跡斑斑的鐵皮墻，發(fā)出空洞的回響。
路過(guò)巷口的廢品站時(shí)，老板老李頭叫住他：“小天，今天收著個(gè)好東西?！?br>
老李頭從鐵柜里翻出個(gè)金屬煙盒，打開(kāi)后里面不是煙，而是一張暗金色的卡片。
卡片邊緣刻著纏繞的蛇紋，中間是個(gè)持槍的骷髏頭，下面印著一行小字：“鐵鷹傭兵團(tuán)，全球招募，實(shí)戰(zhàn)考核通過(guò)即預(yù)支十萬(wàn)啟動(dòng)資金?！?br>
“下午收破爛時(shí)從個(gè)醉漢身上掉的，看著不像假貨。”
老李頭**手，“聽(tīng)說(shuō)這傭兵團(tuán)專(zhuān)接私人安保的活兒，危險(xiǎn)是危險(xiǎn)，但掙錢(qián)快啊?！?br>
張鳴天捏著卡片，金屬的涼意順著指尖蔓延到心臟。
他想起母親今天早上拉著他的手說(shuō)的話：“鳴天，不治了，媽不想拖累你。”
她的手那么瘦，指節(jié)突出得像枯樹(shù)枝，卻還在輕輕拍他的手背，怕他難過(guò)。
手機(jī)突然震動(dòng)，是醫(yī)院的緊急來(lái)電。
張鳴天幾乎是攥著手機(jī)跑到路燈下接起，聽(tīng)筒里傳來(lái)護(hù)士急促的聲音：“張先生！
***剛才突發(fā)心律不齊，正在搶救！
你趕緊帶押金過(guò)來(lái)，不然我們沒(méi)法用強(qiáng)心劑！”
嘟嘟的忙音在耳邊炸開(kāi)時(shí)，張鳴天感覺(jué)全身的血液都沖上了頭頂。
他低頭看著卡片上的骷髏頭，那空洞的眼眶仿佛正盯著他，無(wú)聲地問(wèn)：命重要，還是安穩(wěn)重要？
風(fēng)掀起他洗得發(fā)白的衣角，遠(yuǎn)處傳來(lái)拆遷機(jī)作業(yè)的轟鳴，像一頭巨獸在吞噬著這座城市最后的溫情。
張鳴天咬碎了后槽牙，轉(zhuǎn)身沖進(jìn)巷口的公用電話亭。
按照卡片背面的號(hào)碼撥過(guò)去，響了三聲就被接起，聽(tīng)筒里傳來(lái)機(jī)械的電子音：“鐵鷹招募專(zhuān)線，考核地點(diǎn)：城西廢棄工廠，今晚十點(diǎn)前抵達(dá)，遲到視為棄權(quán)。”
“我去。”
張鳴天說(shuō)，聲音抖得厲害，卻異常堅(jiān)定。
電子音沒(méi)有波瀾：“攜帶***明，空腹，禁止攜帶通訊設(shè)備。
祝你好運(yùn)?！?br>
電話掛斷的瞬間，張鳴天把那張繳費(fèi)單撕成碎片，隨手揚(yáng)進(jìn)風(fēng)里。
紙片在昏黃的路燈下打著旋，像無(wú)數(shù)只飛不起來(lái)的蝴蝶。
他摸了摸口袋里父親留下的那把多用軍刀——那是父親在邊境服役時(shí)的紀(jì)念品，刀鞘上的劃痕里還嵌著當(dāng)年的沙塵。
他曾發(fā)誓永遠(yuǎn)不用這把刀傷人，可現(xiàn)在，他要用它劈開(kāi)一條生路。
晚上九點(diǎn)五十，張鳴天站在廢棄工廠的鐵門(mén)外。
銹跡斑斑的鐵門(mén)后傳來(lái)隱約的槍聲和呼喝聲，空氣里飄著淡淡的硝煙味。
他深吸一口氣，推開(kāi)了那扇沉重的門(mén)。
門(mén)軸轉(zhuǎn)動(dòng)的吱呀聲里，他聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳蓋過(guò)了一切雜音——從這一刻起，張鳴天死了。
活下來(lái)的，只有一個(gè)為了母親必須贏的雇傭兵。