第一章 那鍋會(huì)哭的章魚(yú)
喬老漢這輩子最后悔的事，就是在2023年那個(gè)悶熱的夏天，從東河撈起了那只章魚(yú)。
那天下午三點(diǎn)半，太陽(yáng)毒得能把人曬出油來(lái)。喬老漢蹲在東河邊上，手里拎著個(gè)破漁網(wǎng)，心里盤(pán)算著今晚的生意。他的“老喬章魚(yú)燒”小店已經(jīng)三天沒(méi)開(kāi)張了，再這樣下去，下個(gè)月的房租都成問(wèn)題。
“**，這年頭連章魚(yú)都精了，知道躲著老子?！眴汤蠞h罵罵咧咧地把漁網(wǎng)甩進(jìn)河里。
就在他準(zhǔn)備收網(wǎng)回家的時(shí)候，漁網(wǎng)突然劇烈地抖動(dòng)起來(lái)。那力道大得嚇人，差點(diǎn)把他整個(gè)人拽進(jìn)河里。
“**！”喬老漢死死抓住漁網(wǎng)，手臂上的青筋都暴起來(lái)了。
水面上冒出一串氣泡，接著，一個(gè)黑乎乎的東西浮了上來(lái)。喬老漢定睛一看，倒吸一口涼氣——那是一只章魚(yú)，但大得離譜，觸手伸展開(kāi)來(lái)少說(shuō)有一米五，腦袋跟個(gè)籃球似的。
更詭異的是，這只章魚(yú)的眼睛。
不是一對(duì)，而是一圈。
整整八只眼睛，像一串葡萄似的圍在腦袋上，每一只都直勾勾地盯著喬老漢。
“這**是什么玩意兒……”喬老漢手一抖，差點(diǎn)把漁網(wǎng)扔了。
但轉(zhuǎn)念一想，這么大的章魚(yú)，要是做成章魚(yú)燒，夠賣(mài)一個(gè)星期的。他咬咬牙，用盡全身力氣把章魚(yú)拖上岸，塞進(jìn)了那個(gè)銹跡斑斑的鐵皮水箱里。
回到店里已經(jīng)是傍晚六點(diǎn)。喬老漢的店開(kāi)在城中村的一條小巷子里，門(mén)臉小得可憐，招牌上的“老喬章魚(yú)燒”五個(gè)字掉了三個(gè)，只剩下“老喬燒”在風(fēng)中搖晃。
“老喬，今天有貨嗎？”隔壁理發(fā)店的王嬸探出頭來(lái)問(wèn)。
“有，大貨！”喬老漢拍了拍水箱，里面?zhèn)鱽?lái)“咕嚕咕?！钡乃?。
王嬸湊過(guò)來(lái)看了一眼，臉色突然變了：“老喬，你這章魚(yú)……怎么長(zhǎng)得這么怪？”
“怪什么怪，新品種！”喬老漢不耐煩地?fù)]揮手，“趕緊回去給你家老頭做飯去?！?br>王嬸嘀咕著走了。喬老漢把水箱搬進(jìn)后廚，準(zhǔn)備處理今天的“戰(zhàn)利品”。
后廚小得轉(zhuǎn)個(gè)身都費(fèi)勁，墻上糊著一層厚厚的油污，灶臺(tái)上的鐵鍋已經(jīng)用了十幾年，鍋底黑得發(fā)亮。喬老漢把章魚(yú)從水箱里撈出來(lái)，按在砧板上。
章魚(yú)一動(dòng)不動(dòng)，八只眼睛齊刷刷