簡(jiǎn)介：
我拍了三年對(duì)面樓的女人。
直到那天，文件傳輸助手發(fā)來(lái)一張照片——我剛拍的。
對(duì)方說(shuō)：“這張手抖了?！?br>我抬起頭，窗外空無(wú)一人。
手機(jī)又亮了：“窗簾不用拉了，我看你三個(gè)月了?！?br>1 有人在看
手機(jī)亮了。
我正看著窗外。
什么也沒(méi)想。
是文件傳輸助手。
又是那個(gè)頭像。
照片躺在屏幕上——我半小時(shí)前拍的，對(duì)面樓那個(gè)女人又站在陽(yáng)臺(tái)上抽煙。
她站在陽(yáng)臺(tái)上，煙快燒到手指了，也沒(méi)動(dòng)。
我打字：“什么意思？”
他回得很快：“這張手抖了。”
手抖。
他怎么知道手抖？
除非他當(dāng)時(shí)就站在我能看見(jiàn)的地方。
我抬起頭，望向窗外。
對(duì)面樓的窗戶全黑了，老街空空蕩蕩，只有一盞路燈在風(fēng)里搖晃，像某個(gè)失眠的人還在踱步。
沒(méi)事的。
我告訴自己。
我站起來(lái)檢查房間。
窗簾拉得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。
衣柜門(mén)關(guān)著，推開(kāi)——空的。
床底——空的。
窗臺(tái)上干干凈凈，什么痕跡都沒(méi)有。
我站在屋子中央，沒(méi)動(dòng)。
窗簾拉好了。
衣柜門(mén)關(guān)著。
床底下空的。
可我不知道該往哪兒看。
手機(jī)又亮了。
“你在檢查房間?！?br>我沒(méi)有動(dòng)。
“窗簾不用拉了，我看你三個(gè)月了。”
三個(gè)月。
不是三年，不是三天，是三個(gè)月。
我強(qiáng)迫自己深呼吸。
我是干什么的？我是拍別人的。
我經(jīng)歷過(guò)多少次差點(diǎn)被發(fā)現(xiàn)的心跳時(shí)刻。
我應(yīng)該不怕的。
沒(méi)動(dòng)。
貼著墻，一寸一寸挪到窗邊。
心跳撞在肋骨上，一下，一下。
但我沒(méi)有動(dòng)。
我赤著腳，貼著墻，一寸一寸挪到窗邊。
樓下老街，路燈，水果攤的塑料棚，早點(diǎn)鋪歪斜的招牌，一輛共享單車(chē)倒在地上，像某個(gè)匆忙的人留下的嘆息。
空的。
一個(gè)人都沒(méi)有。
可我知道他在。
我把手機(jī)伸出窗外，打開(kāi)相機(jī)，慢慢掃過(guò)樓下每一寸黑暗。
鏡頭里什么都沒(méi)有。
但我還在拍。
手機(jī)在掌心里發(fā)燙。
老街盡頭，有團(tuán)黑影晃了一下。
我把焦距拉到最大。
畫(huà)面糊了，什么都看不清。
但那個(gè)位置——正對(duì)著我窗戶的角度。
我盯著那團(tuán)黑影，輕聲說(shuō)：“來(lái)吧?！?br>黑影沒(méi)有動(dòng)。
我也沒(méi)有動(dòng)