第一章 朋友圈里的寶馬
陳默三十五歲那年，張強(qiáng)買了第三輛車。
寶馬X5。
他在朋友圈發(fā)了九張圖，配文：新伙計(jì)，以后多關(guān)照。
第一張是車頭，大鼻孔格柵，霸氣外露。第二張是車尾，X5的標(biāo)亮得晃眼。第三張是方向盤，真皮包裹，縫線精致。**張是儀表盤，才跑了兩百公里。第五張是鑰匙，放在方向盤上，旁邊放著一杯星巴克。第六張是他自己，坐在駕駛座上，戴著墨鏡，笑得露出八顆牙。第七張是他老婆，坐在副駕，比了個(gè)耶。第八張是他兒子，趴在后座上，舉著玩具車。第九張是加油站，油槍插著，數(shù)字在跳，配了一行小字：第一次加油，六百塊。
陳默看見(jiàn)那條朋友圈的時(shí)候，正在公司加班。
辦公室的燈亮著，外面已經(jīng)黑透了。整層樓就剩他一個(gè)人，空調(diào)關(guān)了，有點(diǎn)冷。他把外套披上，繼續(xù)對(duì)著電腦，改一份明天要交的方案。
他看了一眼那張照片，劃了過(guò)去。
沒(méi)點(diǎn)贊，沒(méi)評(píng)論。
不是不想，是不知說(shuō)什么。
說(shuō)恭喜？太假。說(shuō)羨慕？說(shuō)不出口。說(shuō)這車真不錯(cuò)？他連車都沒(méi)摸過(guò)幾次，說(shuō)了也是外行。
他繼續(xù)改方案。
改到一半，手機(jī)又震了一下。**發(fā)了條微信：強(qiáng)子這車***帥，改天讓他帶咱兜風(fēng)去。
他看著那條消息，沒(méi)回。
**是另一個(gè)發(fā)小，高中沒(méi)讀完就去了工地。后來(lái)包工程，手下幾十號(hào)人，一年掙幾百萬(wàn)。去年剛換了奧迪A6，頂配。
陳默把手機(jī)扣在桌上，沒(méi)再看。
電腦屏幕上，方案改了六遍，客戶還是不滿意。他盯著那些字，一個(gè)字一個(gè)字看過(guò)去，不知道哪里不對(duì)。
不知道從什么時(shí)候開(kāi)始，他越來(lái)越不知道哪里不對(duì)了。
以前他挺自信的。
現(xiàn)在不了。
---
第二章 個(gè)發(fā)小的年
陳默和張強(qiáng)、**是一個(gè)村長(zhǎng)大的。
三個(gè)人同一年出生，同一年上學(xué)，同一年下河摸魚(yú)。那時(shí)候村里沒(méi)有自來(lái)水，夏天熱得受不了，就光著膀子往河里跳。張強(qiáng)水性最好，一個(gè)猛子能扎出去老遠(yuǎn)。**膽子最大，敢從最高的石頭上往下跳。陳默什么都不是，就在淺水區(qū)撲騰。
但他成績(jī)好。
小學(xué)年年第一，初中還是第一。老師見(jiàn)了**媽就