第二天一早，柴房外的露水沉得壓彎了草葉。

沈知微起身時(shí)，右腕紅繩還在微微發(fā)燙，像昨夜那陣風(fēng)沒(méi)走干凈。

她沒(méi)驚動(dòng)翠兒，輕手輕腳拎起炭簍出門。

昨夜頭痛雖退，但太陽(yáng)穴仍有些脹，像是被人用細(xì)線勒著慢慢收緊。

荷花池邊己經(jīng)圍了人。

紅袖浮在水面，臉色青白，發(fā)絲纏著枯荷。

一個(gè)粗使婆子正拿竹竿把她往岸邊撥，動(dòng)作粗魯，像是在撈什么臟東西。

沈知微低頭走近，炭簍擱在石沿上，發(fā)出悶響。

沒(méi)人注意她。

下人死了不算事，尤其是個(gè)貼身丫鬟——誰(shuí)知道是不是聽(tīng)了不該聽(tīng)的話。

她蹲下身，假裝整理炭塊，指尖卻悄悄碰到了紅袖荷包邊緣露出的一角扇墜。

皮膚猛地一澀，像是咬了一口未熟的果核，緊接著一股鐵銹味從指尖竄上來(lái)，首沖鼻腔。

不是溺水的恐懼。

是死前被人掐住喉嚨時(shí)的威脅感，混著那人袖口飄來(lái)的青梧花香。

她不動(dòng)聲色收回手，心跳穩(wěn)得自己都驚訝。

扇墜上的梧桐紋路，和昨夜那男人帕子上的繡樣一模一樣。

她記住了。

趁旁人不備，指甲輕輕一刮，扇墜內(nèi)側(cè)凹處沾了點(diǎn)粉末，指尖捻開(kāi)，聞不出味道，但觸感黏膩——不是水漬，是香粉。

她把扇墜碎片藏進(jìn)袖中，炭簍重新背上，腳步不快不慢地往回走。

路過(guò)井臺(tái)時(shí)，風(fēng)把她的布衫吹得貼在背上，涼颼颼的。

她沒(méi)回頭，只把碎片塞進(jìn)柴房墻縫，動(dòng)作熟稔得像做過(guò)千百遍。

這一天她劈了二十捆柴，挑了三趟水，誰(shuí)都沒(méi)看出異樣。

首到下午被叫去二小姐書房整理舊書。

嬤嬤站在門口，眼神黏在她背上，像**趴飯粒。

沈知微低頭進(jìn)去，袖中玉玨忽然顫了一下，不是冷熱酸麻，而是種蜜糖色的暖流，輕輕掠過(guò)掌心——有人在這兒停留過(guò)很久，刻意的，不是偶然。

她裝作擦拭書架，手指摸到原放《詩(shī)經(jīng)》的位置，木板溫潤(rùn)，卻比別處多一分潮氣。

暗格邊緣有刮痕，新鮮的，銅簪劃的。

她認(rèn)得那力道。

翠兒昨天幫她補(bǔ)衣服時(shí)，就是用這支簪子別住布角。

她假裝失手打翻茶盞，水漫過(guò)桌面，滲進(jìn)縫隙，沖出半行墨字：“七月流火”。

原書沒(méi)被完全擦凈。

她心里有了底：有人換了書，想栽贓她偷看主家密信。

但她不急。

只是默默把濕布按在暗格口，等水干了再揭，字跡還能看清幾分。

嬤嬤在門外咳了一聲。

她低頭應(yīng)是，聲音輕得像風(fēng)吹紙片。

回柴房時(shí)天己黑透，翠兒坐在床沿搓衣角，手指關(guān)節(jié)泛白。

沈知微沒(méi)問(wèn)，蹲下給她揉肩。

肩胛骨僵硬得像石頭，指腹壓下去能感覺(jué)到肌肉在抖。

右腕紅繩突然一燙，比早上更烈。

不是焦慮，是憤怒摻著心悸，滾燙地撞進(jìn)她胸口。

她不動(dòng)聲色起身：“我去添柴。”

柴垛堆在角落，平日沒(méi)人碰。

可今夜走近時(shí)，腳底踩到一塊松動(dòng)的泥塊，鞋尖踢散幾根枯枝，露出半截繡鞋——帶泥的，鞋幫繡著暗紋，不是府里丫鬟的樣式。

她立刻用腳撥回柴枝蓋住，動(dòng)作自然得像只是踢散礙事的東西。

鞋底沾著淤泥，還混著點(diǎn)朱砂粉，腥氣極淡，但熟悉。

祠堂掃地婆子說(shuō)過(guò)，朱砂混荷泥能防蟲(chóng)蟻。

她裝作沒(méi)事人一樣回屋，順手關(guān)上門閂。

翠兒還在搓衣角，嘴唇抿成一條線。

沈知微坐在她對(duì)面，沒(méi)說(shuō)話，只是把自己的粗布外衫脫下來(lái)披在她肩上。

“冷。”

她說(shuō)。

翠兒抬頭看她，眼里有淚光，但沒(méi)哭。

沈知微伸手替她擦掉鼻尖的汗珠，指尖涼。

“別怕?！?br>
她說(shuō)，“我在?！?br>
這話不是安慰。

是承諾。

翠兒終于開(kāi)口，聲音啞：“阿姐……我聽(tīng)見(jiàn)腳步聲了?！?br>
沈知微沒(méi)問(wèn)是誰(shuí)。

只問(wèn)：“幾點(diǎn)？”

“三更剛過(guò)?！?br>
她點(diǎn)點(diǎn)頭，目光落在墻縫里那片扇墜碎片上。

今晚三更，有人會(huì)來(lái)翻柴房。

要么找東西，要么滅口。

她不動(dòng)聲色起身，從床底摸出個(gè)小陶罐——里面是昨夜洗夜壺剩下的堿水，氣味刺鼻。

她倒了些在柴堆根部，又撒上灶灰掩蓋痕跡。

做完這些，她躺下閉眼，呼吸均勻。

翠兒也睡了，夢(mèng)里哼了一聲，鼻梁上的疤在月光下泛白。

沈知微沒(méi)睡。

她在等。

等那個(gè)帶著青梧花香的人，再來(lái)一次。

夜風(fēng)穿過(guò)窗縫，吹動(dòng)晾衣繩上的布衫，輕輕晃。

血珠從她右手食指滴落，砸在陶罐邊緣，暈開(kāi)一圈暗紅。