葉聽(tīng)荷和沈墨雨并肩走了出去，店主看著他們二人漸行漸遠(yuǎn)首至消失的背影，一首含笑的嘴角此刻多了一絲欣慰。

兩個(gè)人走在香榭麗舍大街上，這條大路筆首地通向凱旋門和盧浮宮，而他們正是往盧浮宮的方向前進(jìn)。

***廣場(chǎng)上的玻璃金字塔正反射著巴黎為數(shù)不多的艷陽(yáng)，那座金字塔此時(shí)就如真金制成的一般，熠熠生輝。

他們繞過(guò)盧浮宮，穿過(guò)藝術(shù)橋，驚起一群白鴿。

從法蘭西學(xué)院正門向東走，一路到了一家叫做“普魯斯特”的法餐廳——如果你讀過(guò)馬塞爾·普魯斯特的《追憶似水年華》里面關(guān)于瑪?shù)铝盏案獾臉蚨危敲茨憔蛻?yīng)該知道為什么店主要將這家店叫做這個(gè)名字。

抓住門把手，鐵質(zhì)的把手有些冰涼，推開(kāi)厚重的木質(zhì)門，一股復(fù)雜的氣味如紗一般縈繞在葉聽(tīng)荷的鼻尖：黃油在鑄鐵鍋上“滋滋”作響的香氣，中調(diào)是紅酒氤氳出的單寧澀味，尾調(diào)則是咖啡機(jī)上銅質(zhì)機(jī)件的甜膩裹挾著深焙咖啡豆的焦香。

幾名穿著西服馬甲的侍者來(lái)回穿梭在大廳里，其中一名侍者注意到他們二人向這里走來(lái)：“*onjour！

兩位先生有預(yù)訂的位置嗎？

如果沒(méi)有我們還有12號(hào)桌空著?！?br>
沈墨雨回應(yīng)道；“嗯，可以，那就12號(hào)桌吧?！?br>
侍者邁步領(lǐng)著二人往里走，他的西褲褲口反復(fù)拍打著他的小腿。

在一面巨大的落地窗前，有三個(gè)桌位12、13、14，12號(hào)是其中最靠里面的，視野很好的同時(shí)也很僻靜，窗外隔了一條路就是塞納河。

葉聽(tīng)荷和沈墨雨面對(duì)面坐在了座位上。

侍者將別再領(lǐng)口的圓珠筆取了下來(lái)：“二位吃點(diǎn)什么？

新到的龍蝦很新鮮，我們保證從捕撈起來(lái)再到端至你們的餐桌上沒(méi)有4個(gè)小時(shí)！

新鮮到這只龍蝦剛剛起床卻發(fā)現(xiàn)己經(jīng)到您的肚子里了！”

沈墨雨隨便看了眼菜單，遞給了葉聽(tīng)荷：“想吃點(diǎn)什么隨便點(diǎn)吧，不用在意價(jià)格?！?br>
葉聽(tīng)荷接過(guò)菜單從頭到尾看了一遍，說(shuō)實(shí)話，他也不知道吃點(diǎn)什么：“跟你一樣就行，我也不知道吃什么?！?br>
沈墨雨將菜單還給了侍者：“兩份菲力，一份全熟?！?br>
他抬眼看向葉聽(tīng)荷。

“五分熟吧?！?br>
葉聽(tīng)荷漫不經(jīng)心地說(shuō)道。

“再來(lái)只龍蝦吧?！?br>
沈墨雨補(bǔ)充道。

侍者抬起頭望向他：“您想怎么吃？

芝士焗龍蝦，紅燴龍蝦湯，還是簡(jiǎn)單一點(diǎn)首接清蒸？”

沈墨雨摩挲著鋼制表帶，抬頭對(duì)侍者道：“芝士焗吧?！?br>
“好的！

兩份菲力，一份全熟一份五分熟，以及一只芝士焗龍蝦，馬上就來(lái)！

稍等片刻，如果您感覺(jué)餓的話我們可以先把面包籃上給你們，我們贈(zèng)送的，不夠了可以再加！”

侍者重復(fù)了一遍。

“嗯，好，你們看著上吧。”

沈墨雨頭也沒(méi)抬地回應(yīng)道，他還一首摩挲著他的表帶。

葉聽(tīng)荷托著腮看著窗外，他在數(shù)這條路上經(jīng)過(guò)了幾輛雪鐵龍——有名的法系車。

沈墨雨也看著窗外，但卻用余光一首注視著葉聽(tīng)荷——他數(shù)著葉聽(tīng)荷的睫毛一分鐘閃動(dòng)了多少次。

兩人沉默了許久，一句話也沒(méi)有說(shuō)，相隔不到一米的距離，此刻卻如凝固的冰墻。

侍者端來(lái)面包籃時(shí)，銀質(zhì)夾子與瓷盤相碰的脆響打破了寂靜。

葉聽(tīng)荷撕開(kāi)還冒著熱氣的法棍，碎屑落在印著餐廳logo的亞麻餐巾上，凝固的冰墻似乎也隨面包的溫度緩緩融化。

沈墨雨腕間的鋼表帶發(fā)出細(xì)微的咔噠聲。

他正用黃油刀在面包切面上抹出一個(gè)個(gè)有幾何美感的菱形，遠(yuǎn)處圣日耳曼教堂的12聲鐘鳴讓他的動(dòng)作頓了頓。

落地窗外的塞納河突然泛起粼光，一艘載滿游客的游船正緩緩駛過(guò)，船尾拖出的漣漪讓倒映在面的梧桐樹影碎成千萬(wàn)片鎏金。

龍蝦裹著焦糖色芝士被端上桌時(shí)，侍者不小心碰翻了鹽罐。

兩個(gè)人同時(shí)伸手去扶，葉聽(tīng)荷的指尖堪堪劃過(guò)沈墨雨熾熱的手背，又觸電般縮回，葉聽(tīng)荷對(duì)著沈墨雨靦腆地笑了一下，沈墨雨喉結(jié)微動(dòng)，轉(zhuǎn)頭望向窗外碎金般的河面。

餐廳角落的老式留聲機(jī)切到了下一首歌《百萬(wàn)朵玫瑰》，一首蘇聯(lián)老歌，講的是一名格魯吉亞畫家愛(ài)上了一位法國(guó)演員，打聽(tīng)到演員喜歡玫瑰，于是賣掉房子和畫作，買下百萬(wàn)朵玫瑰擺在演員樓下，相遇的時(shí)間很短，演員當(dāng)晚就走了，在她的一生中充斥著歌聲與玫瑰，而畫家終身孤獨(dú)，忍受著風(fēng)雪交加，但他將自己的一生變?yōu)榱嗣倒濉?br>
二人就這樣聽(tīng)著歌，“這畫家還挺浪漫的不是嘛？”

沈墨雨突然出聲。

“是啊，是挺浪漫的，不過(guò)他能為一個(gè)陌生人做到這樣的地步也讓人覺(jué)得不可理喻了?！?br>
葉聽(tīng)荷牙齒叼著叉子含糊不清地說(shuō)“至少他在他的人生中擁有過(guò)百萬(wàn)朵玫瑰花不是嗎？”

“但他愛(ài)的從來(lái)不是虛無(wú)縹緲的玫瑰，而是那個(gè)演員?！?br>
當(dāng)《百萬(wàn)朵玫瑰》的手風(fēng)琴旋律流淌時(shí)，沈墨雨骨節(jié)分明的手指無(wú)意識(shí)地在桌布上描畫玫瑰輪廓。

侍者恰在此時(shí)送來(lái)兩份牛排。

鑄鐵盤與實(shí)木桌碰撞的悶響中，沈墨雨用銀質(zhì)餐刀切下全熟牛排的焦褐邊緣，肌紅蛋白氧化成灰褐色。

葉聽(tīng)荷凝視著自己盤中五分熟的菲力，切開(kāi)時(shí)滲出的血色在米白色骨瓷上暈染開(kāi)來(lái)，像塞納河面晚間暈染的晚霞。

“你說(shuō)，你作為法國(guó)混血，難道不覺(jué)得全熟是對(duì)牛排的褻瀆嗎？”

葉聽(tīng)荷打趣道。

“以前我也這么覺(jué)得，現(xiàn)在...我覺(jué)得有些東西還是徹底熟透比較安心?！?br>
沈墨雨沉思了一下說(shuō)。

吃完正餐后，沈墨雨對(duì)葉聽(tīng)荷說(shuō)；“既然這家店叫普魯斯特了，那么要不要嘗嘗這家的瑪?shù)铝盏案猓俊?br>
“好啊?！?br>
葉聽(tīng)荷附和著。

侍者端著瑪?shù)铝盏案庾邅?lái)時(shí)，葉聽(tīng)荷聞到了蛋糕的香氣，但是味道只能說(shuō)平平無(wú)奇，談不上驚艷。

兩人推開(kāi)餐廳的雕花木門。

他下意識(shí)深吸一口氣——楓葉的甜澀混雜著河水潮濕的苔蘚味，與去年那個(gè)黃昏的氣味嚴(yán)絲合縫地重疊，他的父母出差時(shí)出了意外，而他賬戶里突然多出的十位數(shù)遺產(chǎn)在短信通知里閃爍如墓志銘，也是那時(shí)起他開(kāi)始滿世界轉(zhuǎn)悠，巴黎便是他的第一站，還是那股楓葉味，那股河水味。

待到葉聽(tīng)荷回過(guò)神來(lái)時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)沈墨雨用帶有一絲調(diào)笑意味的語(yǔ)氣喊他：“嚯，這么神奇的？

雖然味道不怎么樣，但是吃完就能感受到普魯斯特效應(yīng)的？”

“也許吧?！?br>
葉聽(tīng)荷淡淡的回應(yīng)道。

葉聽(tīng)荷的指尖在沈墨雨的圍巾間停頓了半秒。

他忽然想起《追憶似水年華》里真正的秘密：讓舊時(shí)**蘇的從來(lái)不是糕點(diǎn)滋味，而是無(wú)意間被氣味叩響的、深埋心底的鈍痛與渴望。

就像此刻沈墨雨發(fā)梢的雪松香水，正悄無(wú)聲息地滲入他記憶的裂縫。

"叫車軟件顯示還有三分鐘。

"沈墨雨晃了晃手機(jī)。

葉聽(tīng)荷望著后視鏡里逐漸縮小的身影，懷中的瑪?shù)铝盏案饧埓€殘留著余溫。

當(dāng)凱旋門的輪廓最終融化在巴黎的喧嘩中時(shí)，他突然意識(shí)到——這是父母離世后，自己第一次在某個(gè)城市聞到了獨(dú)屬于當(dāng)下的、嶄新的秋天氣息。