（一）**二十五年的春天，北平的梨園行當(dāng)里出了個新角兒，名喚明竺。

他唱的是旦角，卻有一副清朗的嗓音，不似尋常旦角那般刻意捏著嗓子。

林芝栩第一次見他，是在廣和樓的戲臺上。

那日林芝栩剛從英國教會學(xué)堂放學(xué)歸來，被同窗硬拉著去了戲園子。

他本對這些"舊時代的玩意兒"毫無興趣，父親林世昌是北平有名的實業(yè)家，從**教導(dǎo)他要學(xué)洋文、懂西學(xué)，將來好去英國留學(xué)，回來繼承家業(yè)。

"今日唱《游園驚夢》的是新來的明老板，聽說一開口就能讓人酥了骨頭。

"同窗擠眉弄眼地說著，往林芝栩手里塞了張戲票。

林芝栩拗不過，只得跟著去了。

他坐在二樓包廂，百無聊賴地轉(zhuǎn)著手中的懷表。

直到鑼鼓聲響起，一個著粉色戲服的身影翩然登場。

"原來姹紫嫣紅開遍，似這般都付與斷井頹垣..."那聲音如清泉擊石，瞬間擊穿了林芝栩所有防備。

他不由自主地放下懷表，身體前傾，目光緊緊鎖住臺上那人。

明竺的眉眼在油彩下顯得格外分明，一顰一笑間仿佛真有杜麗**魂靈附體。

戲至中場，林芝栩已完全沉醉其中。

明竺的唱腔時而如鶯啼婉轉(zhuǎn)，時而似杜鵑泣血。

林芝栩不懂戲，卻覺得那聲音直鉆入心底，攪得他心緒難平。

忽然樓下傳來一陣騷動，幾個穿著軍裝的漢子闖了進(jìn)來，為首的是個滿臉橫肉的副官。

"明老板，我們師長請您今晚去府上唱堂會！

"副官大聲嚷嚷著，完全不顧臺上正在進(jìn)行的表演。

明竺的唱腔微微一頓，但很快又接上了調(diào)子，仿佛沒聽見一般繼續(xù)表演。

那副官見狀大怒，幾步?jīng)_到臺前，竟要伸手去拽明竺的戲服下擺。

林芝栩不知哪來的勇氣，猛地站起身出了包廂喝道："住手！

"整個戲園子霎時安靜下來。

副官抬頭看見是個穿著洋裝的年輕少爺，冷笑道："哪家的小崽子，敢管軍爺?shù)氖拢?br>
"林芝栩快步下樓，從懷中掏出一張名片遞給副官："家父林世昌，與貴師長的上司張司令有些交情。

明老板今晚已有約在先，恐怕不能赴師長的堂會了。

"副官接過名片一看，臉色頓時變了。

林家是北平有名的實業(yè)家族，與軍政界關(guān)系匪淺，不是他能得罪得起的。