1973年谷雨時(shí)節(jié)，江南的田野正泛著新綠。

林喜念出生的那個(gè)清晨，父親林建國(guó)正在水田里彎腰插秧，褲腿高高卷起，露出被泥水浸泡得發(fā)白的小腿。

他聽(tīng)見(jiàn)村里赤腳醫(yī)生急匆匆跑來(lái)報(bào)信時(shí)，手中的秧苗撲通一聲跌進(jìn)水里，驚起一群正在覓食的麻雀。

當(dāng)林建國(guó)沖進(jìn)那座低矮的農(nóng)舍時(shí)，接生婆正用舊棉絮包裹著新生兒。

陽(yáng)光從茅草屋頂?shù)拿魍咝毙钡芈┫聛?lái)，恰好落在嬰兒胖乎乎的小臉上——這個(gè)后來(lái)被取名為"喜念"的女嬰，此刻正睜著黑葡萄似的眼睛，好奇地打量著這個(gè)透光的缺口。

"又是個(gè)丫頭。

"躺在鋪著稻草床上的產(chǎn)婦王秀蘭別過(guò)臉去，汗水浸透的碎發(fā)粘在蒼白的臉頰上。

墻角蹲著的西個(gè)女孩聞言縮了縮脖子，最大的那個(gè)默默把剛煮好的紅糖水往母親跟前推了推。

林建國(guó)卻像捧著一個(gè)寶貝般小心翼翼接過(guò)嬰兒，他身上還帶著田間的泥腥氣，卻毫不猶豫脫下那件補(bǔ)丁最少的的確良襯衫，將孩子裹成個(gè)蠶繭似的。

"老五眼睛最亮。

"他粗糙的拇指輕輕撫過(guò)嬰兒的眼皮，那里有顆米粒大小的紅痣，"像顆朱砂。

"這件帶著父親體溫的襯衫，成了林喜念人生中的第一件衣裳。

后來(lái)她總想，或許正是這件浸透汗水的襯衫，將父親身上那股子書卷氣也裹進(jìn)了她的骨血里。

父親也算是個(gè)讀書人。

父親雖然是一位地地道道的農(nóng)民，但他也算是知識(shí)分子呢。

其實(shí)也正是因?yàn)楦赣H還算是個(gè)讀書人開(kāi)了些眼界的原因，所以他并沒(méi)有那么嚴(yán)重的重男輕女的封建思想。

即使家里有了五個(gè)女兒，他也沒(méi)有不喜歡女兒們的意思。

父親出生的時(shí)候，爺爺?shù)募业走€算比較厚實(shí)，還是家里的長(zhǎng)子。

爺爺?shù)母赣H是個(gè)手藝人，不僅如此，他還非常勤勞，并且有著靈活的經(jīng)商頭腦。

靠著這些優(yōu)勢(shì)，家里購(gòu)置了不少的田地。

然而，這種美好的時(shí)光并沒(méi)有持續(xù)太久。

爺爺在被分家之后，雖然分到了一部分田土和房產(chǎn)，但命運(yùn)卻對(duì)他開(kāi)了一個(gè)大大的玩笑。

他的兄弟，也就是林喜念的大爺爺，竟然毫不留情地“順手”將爺爺?shù)倪@些財(cái)產(chǎn)豪賭一空。

但這次也算是歪打正著，因?yàn)樵谀侵?*的一系列的土地**中爺爺沒(méi)有被挨批斗。

雖然當(dāng)時(shí)很是氣憤，但爺爺并沒(méi)有氣餒。

后來(lái)他還順應(yīng)了**的**，毅然決然地交出了手中僅能維持生計(jì)的田土。

盡管生活變得異常艱難，但爺爺始終堅(jiān)信，只要一家人團(tuán)結(jié)一心，就一定能夠克服困難。

在爺爺?shù)谋幼o(hù)下，林喜念的父親得到了一個(gè)難得的機(jī)會(huì)——去正規(guī)的國(guó)立學(xué)校讀書。

父親十分珍惜這個(gè)機(jī)會(huì)，他努力學(xué)習(xí)，成績(jī)一首名列前茅。

就這樣，父親順利地讀完了初中，那可是50年代！

為他的未來(lái)成為生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)和會(huì)計(jì)等基層管理工作，打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

那個(gè)時(shí)候，煉鋼運(yùn)動(dòng)正如火如荼地進(jìn)行著，父親心中也燃起了一股對(duì)外面世界的向往。

他渴望去闖蕩一番，見(jiàn)識(shí)一下更廣闊的天地。

然而，爺爺奶奶對(duì)他們的長(zhǎng)子充滿了無(wú)盡的疼愛(ài)，實(shí)在不忍心讓他離開(kāi)家鄉(xiāng)，去遙遠(yuǎn)的地方受苦。

經(jīng)過(guò)一番激烈的思想斗爭(zhēng)，父親最終還是選擇了聽(tīng)從爺爺***意愿，留在了家鄉(xiāng)。

他無(wú)奈地放下了心中的夢(mèng)想，老老實(shí)實(shí)地當(dāng)起了農(nóng)民，開(kāi)始了平凡而又艱辛的農(nóng)耕生活。

滿月酒那天，村里人都說(shuō)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么排場(chǎng)的女娃宴。

林建國(guó)把公社獎(jiǎng)勵(lì)的搪瓷缸都拿了出來(lái)，八個(gè)印著紅字的缸子排成一排，倒上自家釀的米酒。

他抱著嬰兒挨桌給人看那顆眉間朱砂痣："我們喜念是帶著福氣來(lái)的。

"這話在三年后似乎應(yīng)驗(yàn)了。

當(dāng)林家的男嬰終于在1976年秋分那天降生時(shí)，接生婆特意把嬰兒抱到正在玩泥巴的林喜念跟前："快看看你招來(lái)的弟弟！

"五歲的林喜念茫然地抬頭，看見(jiàn)母親久違的笑臉像朵皺巴巴的菊花。

次年開(kāi)春，母親王秀蘭突然把林喜念叫到灶間，"去爺爺奶奶那里吧，到時(shí)候跟著學(xué)門手藝。

"母親說(shuō)話時(shí)眼睛盯著灶膛里的火苗，"你三姐西姐手腳笨，就你..."林喜念死死抱住門框不肯松手，指甲在杉木門上刮出幾道白痕。

最后是父親掰開(kāi)她的小手，往她兜里塞了顆水果糖。

那顆糖在通往丁蜀鎮(zhèn)的拖拉機(jī)上化了，黏糊糊的糖紙粘在兜里，像塊總也揭不掉的傷疤。

丁蜀鎮(zhèn)的青石板路硌得小腳生疼，但爺爺?shù)牟每p鋪卻像個(gè)神奇的寶庫(kù)。

檀木尺、銀剪刀、五彩的絲線在玻璃柜里閃著光，最神奇的是墻上那面穿衣鏡——林喜念第一次站在鏡前時(shí)，發(fā)現(xiàn)眉間那顆被母親說(shuō)是"晦氣"的朱砂痣，在鏡子里竟像顆小小的紅寶石。

"這是美人痣。

"爺爺用炭筆在布料上畫線，頭也不抬地說(shuō)，"舊時(shí)候大戶人家的小姐，還要特意用胭脂點(diǎn)這么一顆。

"這個(gè)小鎮(zhèn)如一顆隱藏在江南水鄉(xiāng)中的明珠，散發(fā)著獨(dú)特的魅力。

這里的空氣**而清新，街道錯(cuò)落有致，所有街道兩旁的古建筑錯(cuò)落有致，白墻黑瓦，麻石鋪滿街道，古樹(shù)綠蔭如蓋，歲月的故事仿佛隱藏其中。

雖然是鄉(xiāng)鎮(zhèn)，但是卻是市縣的一個(gè)重點(diǎn)打造的文旅明星小鎮(zhèn)，在冊(cè)人口接近五十萬(wàn)，農(nóng)業(yè)一半，工商一半。

爺爺奶奶之所以后來(lái)搬來(lái)丁蜀鎮(zhèn)，是因?yàn)檫@里更適合爺爺?shù)牟每p手藝發(fā)揮，這里的女人們都喜歡穿旗袍，而男人們都喜歡著唐裝，常年來(lái)自西面八方的游客不斷。

爺爺是一個(gè)有主見(jiàn)、膽識(shí)和經(jīng)商頭腦的老頭，他對(duì)裁縫手藝的熱愛(ài)和執(zhí)著讓大家深感欽佩。

特別是他手工**的旗袍，做工精細(xì)，不論什么樣身材的人他都能做到量體裁衣，藏拙補(bǔ)缺，與眾不同。

所以他自信在這里，能夠?qū)⒆约旱募妓嚢l(fā)揮到極致，也能創(chuàng)造出更具藝術(shù)價(jià)值的作品。

剪刀裁開(kāi)綢緞的沙沙聲里，林喜念學(xué)會(huì)了第一個(gè)字——那是爺爺教她在布頭上寫的"林"。

這個(gè)字寫得歪歪扭扭，卻讓不遠(yuǎn)處鄰居家的兒子丁盛南驚為天人，他帶著楊強(qiáng)強(qiáng)、何昔年幾個(gè)男孩趴在櫥窗外看稀奇，從此，裁縫鋪里多了群嘰嘰喳喳的"小麻雀"。

當(dāng)林喜念第一次用碎布頭給布娃娃縫出件對(duì)襟小襖時(shí)，爺爺摸著她的頭說(shuō)："我們喜念的手是拿繡花針的。

"那天晚上，她躲在被窩里，把父親給的水果糖紙夾在一個(gè)小本子里。

糖紙己經(jīng)褪色，但玻璃紙摩擦的沙沙聲，像極了稻田里的風(fēng)聲。