消毒水混著劣質(zhì)香水的味道涌進(jìn)鼻腔時(shí)，林夕正在給最后一個(gè)客人點(diǎn)煙。

猩紅煙頭在黑暗中明滅，像潛伏在叢林里的野獸眼睛。

她垂眸看著對(duì)方布滿老年斑的手背正沿著自己旗袍開衩處往上爬，喉嚨泛起酸水。

"王總，您點(diǎn)的皇家禮炮。

"她不著痕跡地側(cè)身，水晶托盤在霓虹燈下折射出破碎的光。

領(lǐng)班梅姐說過，這里最貴的酒瓶能照出人的靈魂，此刻她只看到自己睫毛上粘著的假鉆在顫抖。

手機(jī)在貼身旗袍側(cè)袋震動(dòng)第三遍時(shí)，林夕終于借口補(bǔ)妝躲進(jìn)員工通道。

走廊盡頭的安全出口指示燈泛著幽綠，映得手機(jī)屏幕上"周明"兩個(gè)字像泡在****里的**。

她倚著冰涼的瓷磚墻，小腿肚還殘留著方才客人掐過的淤青。

"不是說今晚要陪陳局長(zhǎng)應(yīng)酬？

"她壓低聲音，指甲陷進(jìn)掌心。

走廊那頭傳來醉漢的嘔吐聲，混著《夜來香》走調(diào)的旋律。

電話那頭有布料摩擦的窸窣："寶貝，我這邊馬上結(jié)束。

老地方見？

"**音里電梯"叮"的提示格外清晰。

林夕盯著自己露趾高跟鞋尖上脫落的亮片，突然想起三天前在周明襯衫領(lǐng)口發(fā)現(xiàn)的玫紅色唇印，和此刻安全通道門縫里漏進(jìn)來的香水味一模一樣。

推開消防門的手比意識(shí)快了一步。

應(yīng)急燈慘白的光線下，兩條交疊的人影在樓梯轉(zhuǎn)角處驟然分開。

林夕看著周明慌亂系皮帶的手，視線緩緩上移——蘇媛涂著玫紅色口紅的唇正泛著水光，黑色蕾絲吊帶滑到肘彎，露出鎖骨下方那顆朱砂痣。

"不是你想的那樣..."周明伸手來抓她手腕的瞬間，林夕聽見自己后槽牙摩擦的聲音。

三天前這個(gè)位置，這只手還溫柔地替她擦去被客人潑酒時(shí)的眼淚。

蘇媛慢條斯理整理肩帶："反正你都看見了。

"她染著酒紅色的指甲劃過周明胸口，"上個(gè)月你替陳局擋酒住院，守夜的可不是只會(huì)掉眼淚的小白花。

"高跟鞋清脆地敲擊臺(tái)階，空氣里浮動(dòng)著林夕上周送給周明的**水味道。

林夕后退時(shí)踩到不知誰扔的易拉罐，鋁制外殼在寂靜中發(fā)出刺耳**。

她轉(zhuǎn)身沖向電梯，周明的呼喊混著血腥味在喉嚨里翻滾。

觀光電梯急速下墜，鏡面映出她暈開的眼線，像被人打散的烏鴉翅膀。