我用家族人脈和全部嫁妝，將褚景彥捧成了商界新貴。
他卻牽著資助的貧困生接進家門，停掉我所有的卡，送我去她家漏風的土房。
寒冬里，我燒到40度，因為得不到及時治療，我燒聾了左耳。
母親得知后心臟病發(fā)作。
手術(shù)當天，何靈兒拔掉了ICU的恒溫系統(tǒng)。
“儀器太耗電了。”她眨著無辜的眼，“給伯母蓋三床被子，效果一樣的?！?br>褚景彥點頭：“靈兒真會持家?！?br>我媽在術(shù)后感染高燒中停止了呼吸。
我沖進醫(yī)院時，她正占用著唯一的高壓氧艙做美容護理。
我撕開隔離帶往里闖。
卻被褚景彥的保鏢按倒在地，關(guān)進地下室。
“宋思汐，你越來越不懂事了?！?br>那二十四小時里，母親的遺體被提前火化——只因她說停尸費太浪費。
我被放出來那天，褚景彥為她成立了一個“靈兒節(jié)儉基金會”。
大街上鋪天蓋地是對基金會成立的宣傳和夸獎。
只有我，再也聽不到母親叫我一聲“女兒”。
......
我抱著母親的骨灰盒，站在殯儀館收費處。
工作人員低頭敲鍵盤，面露難色：
“宋小姐，您預繳的墓園管理費被退回了。”
“為什么？”
“系統(tǒng)顯示......款項已轉(zhuǎn)入‘靈兒節(jié)儉基金會’?！?br>我手腳冰涼。
那筆錢是我賣掉我最后的首飾——一條珍珠項鏈換來的。
典當行老板說成色一般，只肯給八萬。
我求他加到十萬，因為墓園管理費正好十萬。
現(xiàn)在，十萬塊變成了何靈兒基金會的啟動資金。
“能追回嗎？”我聽見自己干澀的聲音。
“需要賬戶主人同意?！惫ぷ魅藛T面露同情。
我轉(zhuǎn)身時，褚景彥已經(jīng)站在身后。
何靈兒挽著他，穿著新買的羊絨大衣。
“處理好了？”他語氣平淡。
“為什么動那筆錢？”
“什么錢？”
他皺眉，隨即恍然，
“哦，你說墓園費？我跟靈兒商量了，沒必要花那個冤枉錢?！?br>何靈兒在一旁怯生生地補充：
“姐姐，現(xiàn)在都提倡生態(tài)葬。海葬多好呀，又環(huán)保又浪漫。”
“我媽要和我爸合葬?！蔽乙蛔忠痪?。
“人死都死了，埋哪兒不一樣？”
褚景彥不耐地揮手，“宋思汐，你別這么矯情。”
“十萬塊夠靈兒基金會運作一個月，能幫多少山區(qū)孩子你算過嗎？”
我算過。
我算過母親化療一次多少錢，靶向藥一盒多少錢，護工一天多少錢。
我沒算過的是，原來在褚景彥心里，我母親的歸處，一文不值。
回憶翻涌。
我第一次見何靈兒是在山區(qū)，她瘦瘦黑黑的，眼神怯懦。
她站在一眾準備接受資助的女孩里，不算出眾，但眼睛很亮。
我包下她三年學費，畢業(yè)后又讓她進褚景彥公司。
起初他沒注意她。
直到她說在大城市沒地方住，他把她帶回家。
那天她參觀完我的衣帽間，輕聲說：
“姐姐，這些衣服包包......夠我們?nèi)宕┮惠呑恿恕！?br>第二天，她主動提出幫我整理。
等我下班回家，一整個衣帽間空了。
二十幾個紙箱堆在客廳，裝滿我的高定和手袋。
“我聯(lián)系了山區(qū)捐贈機構(gòu)?！?br>何靈兒眼睛亮晶晶的，“姐姐，這些能幫好多孩子呢?！?br>褚景彥在一旁點頭：“思汐，靈兒做得沒錯。”
此刻，殯儀館的燈光下。
我抱緊骨灰盒，看向褚景彥：
“這是我媽......她生前的心愿?！?br>“景彥?！蔽衣曇舭l(fā)顫，“算我求你。你讓我媽入土為安好嗎？”
褚景彥笑了。那是一種譏諷的、**的笑。
“人死了還有什么愿望？”
“宋思汐，你醒醒吧，你現(xiàn)在卡里一分錢也沒有了?！?br>何靈兒輕輕拉他袖子：“別這樣說姐姐......”
“我說的是事實。”
褚景彥看著我，語氣冰冷：
“宋思汐，你醒醒吧。”
“這世上不是所有人都能像你一樣，想要什么就有什么。”
他牽起何靈兒的手，轉(zhuǎn)身離開。
腳步聲在空曠走廊里回響，越來越遠。
我慢慢跪下來，額頭抵住冰冷的骨灰盒。
母親生前最愛干凈。
她常說，以后要葬在朝南的山坡上，旁邊種滿她最愛的玉蘭花。
“這樣每年春天，花開了，就像媽媽還在陪你?！?br>可現(xiàn)在，他們連一方凈土都不肯給她。
我閉上眼，左耳里是一片永恒的嗡鳴。