粗糙的砂紙磨過，擠出的字句帶著自己都陌生的嘶啞。

他喉結(jié)明顯地滾動了一下，目光沉沉地鎖住她，那深潭之下，仿佛有暗流洶涌。

“嗯，”他應(yīng)道，聲音比記憶中淬煉得更低啞，也更沉重，“八年。”

窗外的雪幕愈發(fā)厚重，將整個云城覆蓋成一片無聲的素白。

林未晞的視線有些模糊，恍惚間，仿佛又回到了那個風(fēng)雪呼號的夜晚。

十八歲的教學(xué)樓頂，寒風(fēng)如刀，刮得臉頰生疼。

沈知行死死攥著她的手腕，力道大得幾乎要捏碎她的骨頭，雪花沾滿了他濃密的睫毛。

“林未晞，”他的聲音穿透風(fēng)雪，帶著少年人孤注一擲的執(zhí)拗和滾燙，“等我回來?！?br>
可他沒有回來。

第二天清晨，屬于他的座位空蕩蕩，桌面收拾得異常干凈，像從未有人存在過。

只有一本她送他的《小王子》，孤零零地躺在那里。

她顫抖著手翻開，扉頁上，她曾滿懷憧憬寫下的“我們都要成為眼里有光的大人”，被一種粗暴的、絕望的黑色水筆，狠狠地劃掉。

覆蓋其上的，是兩個字，力透紙背，帶著凜冬的寒意——“再見”。

二 畫冊里的秘密合作項目是為沈氏集團氣勢恢宏的新總部大樓設(shè)計核心藝術(shù)裝置，主題被沈知行親自敲定為“時光”。

第一次踏入這座還在生長中的鋼鐵森林進行現(xiàn)場勘查，空曠的空間回蕩著他們的腳步聲。

林未晞?wù)龑Ｗ⒌販y量著一處巨大落地窗的尺寸，冰冷的金屬卷尺貼在指尖。

沈知行不知何時走到她身側(cè)，他的聲音不高，卻在空曠中激起清晰的回響，帶著一種刻意的、小心翼翼的試探：“你還記得……高中圖書館三樓，最東邊靠窗的那個位置嗎？”

心臟像是被一只無形的手狠狠攥住，驟然緊縮，幾乎停止跳動。

卷尺“啪嗒”一聲掉落在光潔的地磚上。

那個角落，陽光總是慷慨地鋪滿陳舊的紅木桌面，空氣里浮動著舊書頁的塵埃味道。

那是屬于她和沈知行的秘密基地。

她總埋首在速寫本里，捕捉窗外流動的光影和少年偶爾的側(cè)影。

而他，永遠(yuǎn)捧著一本厚重的物理書，視線卻長久地停留在她的畫板上。

有一次她畫到困倦，伏在手臂上沉沉睡去。

醒來時，肩頭披著他洗得發(fā)白的校服外套，帶著他身上干