，想悄悄了解他的一切。
我們明明是同桌，說(shuō)的話卻少得可憐。
大多時(shí)候都是我嘰嘰喳喳說(shuō)個(gè)不停，他只淡淡嗯一聲，就算是回應(yīng)。
那天晚自習(xí)，老師讓自由背誦，教室里吵吵鬧鬧的，我實(shí)在坐不住，湊到他跟前，用胳膊肘輕輕碰了碰他：「沈清河沈清河，別卷啦！自由背誦呢，陪我聊會(huì)兒天，不然我要無(wú)聊死啦！」
我以為他又會(huì)敷衍我一句，沒(méi)想到他筆尖一停，抬眼看了我一眼，居然主動(dòng)開(kāi)口：「我小時(shí)候在山西跟爺爺奶奶過(guò)的?！?br>我瞬間來(lái)了精神，湊得更近了些，眼睛亮晶晶的：「山西？是不是到處都是運(yùn)煤的大火車(chē)？你們是不是經(jīng)常偷偷去鐵軌上玩?。靠煺f(shuō)說(shuō)！」
「嗯。」他頓了頓，語(yǔ)氣淡得像在說(shuō)別人的事，「鐵軌很長(zhǎng)，火車(chē)過(guò)來(lái)的時(shí)候，聲音特別大。有一次，我們看見(jiàn)有個(gè)喝醉酒的人躺在鐵軌上?；疖?chē)來(lái)了，我們?cè)趺春埃疾粍?dòng)?！?br>「哇，這么嚇人？」我下意識(shí)壓低聲音，卻難掩好奇，「然后呢然后呢？火車(chē)來(lái)了嗎？他沒(méi)事吧？」
「后來(lái)……」他聲音更輕了，「人從鐵軌抬出來(lái)時(shí)，胳膊和腿，是分開(kāi)拿出來(lái)的?！?br>我聽(tīng)得倒吸一口涼氣，又覺(jué)得格外刺激，拉著他的胳膊晃了晃：「我的天！也太嚇人了吧！還有沒(méi)有這種事？再給我講一個(gè)，再講一個(gè)嘛！」
我從小就愛(ài)聽(tīng)這種又真實(shí)又嚇人的事，聽(tīng)得心驚，卻又挪不開(kāi)耳朵，整個(gè)人都盯在他身上。
從那天起，我和他之間，好像悄悄變了點(diǎn)什么。
我還是總纏著他，讓他多講一點(diǎn)小時(shí)候的事，講他見(jiàn)過(guò)的奇怪見(jiàn)聞，講那些我從未參與過(guò)的、屬于他的過(guò)去。
而他，也終于不再只是那個(gè)沉默寡言、只會(huì)學(xué)習(xí)的木頭同桌。
4.
后來(lái)，我總覺(jué)得，我和沈清河之間的關(guān)系不一樣了。
那種微妙的變化，藏在他愿意跟我講過(guò)往的碎語(yǔ)里，藏在他偶爾抬頭看我的眼神里，藏在他不再敷衍我的回應(yīng)里。我偷偷以為，他和我一樣，心里也藏著一點(diǎn)說(shuō)不清道不明的好感。
我終于按捺不住，試探著問(wèn)他，高考想考去哪個(gè)城市，想讀哪所大學(xué)。甚至借著玩笑的語(yǔ)氣，小心翼翼表明心意——我說(shuō)，等上了大學(xué)，我想和他在一起