括的白襯衫后襟，喉結(jié)在蒼白的皮膚下劇烈滾動(dòng)。他攥著講稿的手指關(guān)節(jié)繃得發(fā)白，像溺水者抓住最后一根浮木。秦夏的視線掠過(guò)他顫抖的指尖，掠過(guò)臺(tái)下家長(zhǎng)席里那個(gè)面色鐵青的中年男人，最后落回自己課桌上深淺不一的刻痕。第九十九道，比其他的都要深些。
“怎么回事？” “話筒壞了吧？” 細(xì)碎的議論聲像潮水漫過(guò)禮堂。教導(dǎo)主任奪過(guò)備用話筒試圖救場(chǎng)，電流的尖嘯卻引發(fā)更大騷動(dòng)。就在這片混亂中，靠窗的學(xué)生突然發(fā)出驚呼。
窗外那排高大的玉蘭樹(shù)正在凋謝。
不是尋常的零落，而是成千上萬(wàn)潔白的花瓣在同一秒脫離枝頭。它們無(wú)聲地傾瀉而下，像一場(chǎng)突如其來(lái)的暴雪，覆蓋了灌木叢和水泥路。沒(méi)有風(fēng)，花瓣垂直墜落，在春日的陽(yáng)光下泛著死寂的瓷白。有人沖到窗邊，更多人擠向門(mén)口。教導(dǎo)主任的呵斥被淹沒(méi)在驚詫的聲浪里。
王蟬仍站在臺(tái)上，像一尊被遺棄的雕塑。失聲的恐慌被眼前的奇景凍結(jié)。他看見(jiàn)花瓣雨穿過(guò)敞開(kāi)的禮堂大門(mén)，有幾片沾在前排學(xué)生的頭發(fā)上。他下意識(shí)抬手摸向自己的喉嚨，指尖冰涼。
混亂的人潮邊緣，秦夏安靜地坐著。她看著一片玉蘭花瓣打著旋落在自己刻滿劃痕的課桌上，覆蓋了最新那道深痕。她伸出食指，輕輕按在花瓣邊緣，感受那柔軟冰涼的觸感。然后她抬起頭，穿過(guò)奔跑的學(xué)生和飛舞的花瓣，目光精準(zhǔn)地捕捉到臺(tái)上那個(gè)蒼白的少年。
隔著整個(gè)禮堂的兵荒馬亂，他們的視線短暫相接。王蟬看見(jiàn)一雙深潭般的眼睛，里面沒(méi)有好奇，沒(méi)有嘲笑，只有一片沉靜的、近乎麻木的空白。那目光像一根冰冷的針，刺破了他周身灼燒的羞恥感。他喉頭一哽，某種酸澀的東西涌上來(lái)，又被強(qiáng)行咽下。
玉蘭花瓣還在墜落，覆蓋了跑道，覆蓋了籃球架，覆蓋了百日誓師鮮紅的**。教導(dǎo)主任終于搶回話筒控制權(quán)，嘶喊著維持秩序。王蟬被年級(jí)組長(zhǎng)半扶半拽地帶**時(shí)，最后回頭望了一眼。
秦夏已經(jīng)低下頭，美工刀尖正沿著那片花瓣的輪廓，緩慢而堅(jiān)定地刻下第一百道劃痕。刀鋒刮過(guò)木質(zhì)的聲響，在他失聰?shù)氖澜缋?，清晰得如同蟬鳴。
第二章 錯(cuò)題