剛?cè)肭锏内M中鄉(xiāng)村，總帶著一股子清爽的溫柔。盛夏的燥熱被秋風(fēng)一點(diǎn)點(diǎn)吹散，日頭不再毒辣，曬在身上暖烘烘的，風(fēng)里裹著稻谷漸熟的清甜香氣，混著泥土的**、草木的淡腥，漫過(guò)贛鄱大地層層疊疊的稻田，繞著村村寨寨的青竹老屋打旋，也吹得天心心里**的。這風(fēng)，還是兒時(shí)熟悉的味道，吹過(guò)曬谷場(chǎng)的竹匾，吹過(guò)院角的紫蘇架，吹過(guò)奶奶坐在竹凳上擇菜的身影，歲歲年年，從未變過(guò)。夏日里捉泥鰍的酣暢勁兒還沒(méi)從心底褪去，他轉(zhuǎn)眼又盯上了稻田里藏著的田螺，比起捉泥鰍時(shí)要筑墻控水、彎腰扒泥、跟滑溜溜的鰍鱔斗智斗勇的費(fèi)勁兒，在稻田里撿田螺，反倒多了幾分閑散的滋味，不用費(fèi)什么大力氣，只需挎著竹籃，踩著淺淺的田水慢慢走，彎腰在稻株下、泥面上、碎草間細(xì)細(xì)搜尋即可，這是獨(dú)屬于贛中鄉(xiāng)村秋日里，最輕松也最?lèi)芤獾囊叭?，也是刻在天心骨子里的鄉(xiāng)村記憶。
那年頭的贛鄱鄉(xiāng)間，沒(méi)有規(guī)整的水泥路，沒(méi)有連片的大棚，目之所及，皆是連片的稻田連著遠(yuǎn)處的山坳，田埂是農(nóng)人踩了幾十年的土路，坑坑洼洼卻格外結(jié)實(shí)，踩上去滿(mǎn)是踏實(shí)的觸感。田里常年蓄著淺淺的活水，順著田埂的縫隙緩緩淌動(dòng)，淤泥被泉水和雨水滋養(yǎng)得肥潤(rùn)松軟，黑黝黝的泛著光，這樣的水土，最是養(yǎng)田螺。記憶里，從春到秋，這片稻田就沒(méi)閑著，春天插秧時(shí)，奶奶會(huì)牽著他的小手，在田埂上放秧苗，他總愛(ài)伸手去撈水里的浮萍；夏天漲水時(shí)，河水涌入稻田里，魚(yú)蝦跟著進(jìn)來(lái)了，伙伴們總聚在這兒摸魚(yú)捉蝦；到了初秋，稻穗泛黃，田螺就肥了，成了餐桌上最鮮的滋味。田螺這東西，天生喜靜不喜動(dòng)，從不愛(ài)待在水流湍急的地方，專(zhuān)愛(ài)趴在稻田的軟泥上、稻禾盤(pán)根錯(cuò)節(jié)的根須旁，或是貼在被秋風(fēng)刮倒的稻稈上，還有那水底積著的渾水碎草堆里，也是它們最?lèi)?ài)藏身的角落。它們的殼兒裹著青褐相間的花紋，沾著細(xì)碎的泥點(diǎn)和青苔，個(gè)頭圓潤(rùn)飽滿(mǎn)，往往一找就是一小簇，挨挨擠擠地趴在一起，是家家戶(hù)戶(hù)餐桌上最常見(jiàn)的家常野味，不用花錢(qián)買(mǎi)，只需花上半個(gè)午后的功夫，就能撿回滿(mǎn)滿(mǎn)一籃，簡(jiǎn)單一做，