第2章 失蹤名單
周老板的便利店
陳硯書(shū)離開(kāi)“周老板的便利店”時(shí)，手里的豆?jié){己經(jīng)涼透了。
他沿著槐安里的主巷往深處走，老舊的居民樓層層疊疊，墻面上的小廣告被風(fēng)撕得七零八落，露出底下“拆遷通知”西個(gè)褪色的紅漆字。
老周的笑容、柴油味、不加糖的豆?jié){……這些細(xì)節(jié)像針一樣扎在腦子里，揮之不去。
他摸了摸懷里的紅木硯臺(tái)盒，深吸一口氣，強(qiáng)迫自己把注意力拉回“拆遷記憶”的選題上——先采訪幾個(gè)老街坊，收集點(diǎn)關(guān)于槐安里變遷的故事，至于老周和小姨的事，得找個(gè)更穩(wěn)妥的時(shí)機(jī)查。
“小伙子，你是來(lái)采訪拆遷的吧？”
一個(gè)坐在門口擇菜的老**抬起頭，沖他招了招手，“進(jìn)來(lái)坐會(huì)兒，我跟你說(shuō)說(shuō)這槐安里的事?！?br>
陳硯書(shū)走過(guò)去，掏出采訪本和筆：“阿姨**，我是報(bào)社的，想了解點(diǎn)槐安里的老故事?！?br>
老**往旁邊挪了挪馬扎，讓他坐下，又從屋里端出一杯熱水：“故事多了去了，就說(shuō)最近這半年……”她壓低聲音，往西周看了看，“你知道不？
咱槐安里，己經(jīng)丟了三個(gè)老人了?！?br>
“丟了？”
陳硯書(shū)心里一緊，手里的筆頓住了，果然，老周的便利店不是偶然，這槐安里真的出事了。
“是啊，都是獨(dú)居的老人，前一個(gè)是住在巷尾的張大爺，早上還在門口遛彎，下午就沒(méi)人影了；后一個(gè)是李奶奶，說(shuō)是去買醬油，就再也沒(méi)回來(lái)……”老**數(shù)著手指，眉頭皺成了疙瘩，“最邪乎的是上個(gè)月的王爺爺，家里人說(shuō)他頭天晚上還在‘周老板的便利店’買了包煙，跟周老板聊了會(huì)兒天，第二天一早就不見(jiàn)了?！?br>
“都在周老板的便利店附近失蹤？”
陳硯書(shū)的心跳開(kāi)始加速，他強(qiáng)裝鎮(zhèn)定地在采訪本上記著，筆尖卻忍不住發(fā)抖，三個(gè)老人，最后都和老周的便利店有關(guān)，這絕不是巧合。
“可不是嘛！”
旁邊另一個(gè)納鞋底的阿姨也湊過(guò)來(lái)，“你說(shuō)怪不怪？
這三個(gè)老人平時(shí)都不愛(ài)出門，就愛(ài)去周老板那買東西，跟周老板也熟絡(luò)。
結(jié)果人一失蹤，問(wèn)周老板，他就說(shuō)‘沒(méi)注意’‘好像是回老家了’……**沒(méi)來(lái)查嗎？”
陳硯書(shū)追問(wèn)。
老**嘆了口氣：“來(lái)了，問(wèn)了幾句就走了，說(shuō)老人年紀(jì)大了，可能是自己走丟了。
可誰(shuí)信?。?br>
三個(gè)大活人，能一起走丟？”
她湊近陳硯書(shū)，聲音壓得更低，“我們私下都猜，是不是跟周老板有關(guān)？
你看他那便利店，白天看著挺正常，晚上總關(guān)著門偷偷摸摸的……”陳硯書(shū)合上采訪本，指尖冰涼。
連環(huán)失蹤、最后目擊者指向便利店、警方不作為……這些要素湊在一起，讓“周老板的便利店”像一個(gè)吞人的黑洞，藏在槐安里的日常煙火里。
他想起老周那身干凈的藍(lán)布圍裙，想起他遞豆?jié){時(shí)自然的笑容，只覺(jué)得一陣寒意從腳底往上爬——一個(gè)每天給老人送米面、記得他喝豆?jié){不加糖的“老好人”，怎么會(huì)和失蹤案扯上關(guān)系？
可街坊的話又字字鑿實(shí)，由不得他不信。
“阿姨，那你們有什么證據(jù)嗎？”
陳硯書(shū)還是想確認(rèn)一下，他不愿相信那個(gè)遞給他熱豆?jié){的人，會(huì)是一個(gè)潛在的兇手。
“證據(jù)？”
納鞋底的阿姨撇撇嘴，“我們老百姓哪有證據(jù)？
就是覺(jué)得不對(duì)勁。
你看周老板那三輪車，晚上總往郊區(qū)開(kāi)，問(wèn)他去干嘛，他就說(shuō)‘進(jìn)貨’，誰(shuí)知道呢……”三輪車……郊區(qū)……陳硯書(shū)猛地想起老周門口那輛掛著柴油桶的舊三輪車，想起十年前小姨失蹤現(xiàn)場(chǎng)的柴油味。
線索又繞回來(lái)了，老周的三輪車，到底藏著什么秘密？
他站起身，跟兩位阿姨道了謝，心里己經(jīng)拿定主意——拆遷報(bào)道可以先放一放，這連環(huán)失蹤案，還有小姨的舊案，他必須查清楚。
走出老巷子時(shí)，夕陽(yáng)把槐安里的影子拉得很長(zhǎng)。
“周老板的便利店”還亮著燈，老周正站在收銀臺(tái)后面，慢悠悠地整理著貨架上的商品，陽(yáng)光透過(guò)玻璃門照在他身上，像一幅安靜的市井畫。
可陳硯書(shū)知道，這幅畫的背后，或許是深不見(jiàn)底的黑暗。
從明天開(kāi)始，我得盯著這家便利店，盯著老周，還有他的三輪車。
他摸了摸懷里的硯臺(tái)盒，小姨留下的舊物仿佛有了溫度，在提醒他，真相或許就藏在這日常的便利店背后，藏在槐安里的風(fēng)里。
他沿著槐安里的主巷往深處走，老舊的居民樓層層疊疊，墻面上的小廣告被風(fēng)撕得七零八落，露出底下“拆遷通知”西個(gè)褪色的紅漆字。
老周的笑容、柴油味、不加糖的豆?jié){……這些細(xì)節(jié)像針一樣扎在腦子里，揮之不去。
他摸了摸懷里的紅木硯臺(tái)盒，深吸一口氣，強(qiáng)迫自己把注意力拉回“拆遷記憶”的選題上——先采訪幾個(gè)老街坊，收集點(diǎn)關(guān)于槐安里變遷的故事，至于老周和小姨的事，得找個(gè)更穩(wěn)妥的時(shí)機(jī)查。
“小伙子，你是來(lái)采訪拆遷的吧？”
一個(gè)坐在門口擇菜的老**抬起頭，沖他招了招手，“進(jìn)來(lái)坐會(huì)兒，我跟你說(shuō)說(shuō)這槐安里的事?！?br>
陳硯書(shū)走過(guò)去，掏出采訪本和筆：“阿姨**，我是報(bào)社的，想了解點(diǎn)槐安里的老故事?！?br>
老**往旁邊挪了挪馬扎，讓他坐下，又從屋里端出一杯熱水：“故事多了去了，就說(shuō)最近這半年……”她壓低聲音，往西周看了看，“你知道不？
咱槐安里，己經(jīng)丟了三個(gè)老人了?！?br>
“丟了？”
陳硯書(shū)心里一緊，手里的筆頓住了，果然，老周的便利店不是偶然，這槐安里真的出事了。
“是啊，都是獨(dú)居的老人，前一個(gè)是住在巷尾的張大爺，早上還在門口遛彎，下午就沒(méi)人影了；后一個(gè)是李奶奶，說(shuō)是去買醬油，就再也沒(méi)回來(lái)……”老**數(shù)著手指，眉頭皺成了疙瘩，“最邪乎的是上個(gè)月的王爺爺，家里人說(shuō)他頭天晚上還在‘周老板的便利店’買了包煙，跟周老板聊了會(huì)兒天，第二天一早就不見(jiàn)了?！?br>
“都在周老板的便利店附近失蹤？”
陳硯書(shū)的心跳開(kāi)始加速，他強(qiáng)裝鎮(zhèn)定地在采訪本上記著，筆尖卻忍不住發(fā)抖，三個(gè)老人，最后都和老周的便利店有關(guān)，這絕不是巧合。
“可不是嘛！”
旁邊另一個(gè)納鞋底的阿姨也湊過(guò)來(lái)，“你說(shuō)怪不怪？
這三個(gè)老人平時(shí)都不愛(ài)出門，就愛(ài)去周老板那買東西，跟周老板也熟絡(luò)。
結(jié)果人一失蹤，問(wèn)周老板，他就說(shuō)‘沒(méi)注意’‘好像是回老家了’……**沒(méi)來(lái)查嗎？”
陳硯書(shū)追問(wèn)。
老**嘆了口氣：“來(lái)了，問(wèn)了幾句就走了，說(shuō)老人年紀(jì)大了，可能是自己走丟了。
可誰(shuí)信?。?br>
三個(gè)大活人，能一起走丟？”
她湊近陳硯書(shū)，聲音壓得更低，“我們私下都猜，是不是跟周老板有關(guān)？
你看他那便利店，白天看著挺正常，晚上總關(guān)著門偷偷摸摸的……”陳硯書(shū)合上采訪本，指尖冰涼。
連環(huán)失蹤、最后目擊者指向便利店、警方不作為……這些要素湊在一起，讓“周老板的便利店”像一個(gè)吞人的黑洞，藏在槐安里的日常煙火里。
他想起老周那身干凈的藍(lán)布圍裙，想起他遞豆?jié){時(shí)自然的笑容，只覺(jué)得一陣寒意從腳底往上爬——一個(gè)每天給老人送米面、記得他喝豆?jié){不加糖的“老好人”，怎么會(huì)和失蹤案扯上關(guān)系？
可街坊的話又字字鑿實(shí)，由不得他不信。
“阿姨，那你們有什么證據(jù)嗎？”
陳硯書(shū)還是想確認(rèn)一下，他不愿相信那個(gè)遞給他熱豆?jié){的人，會(huì)是一個(gè)潛在的兇手。
“證據(jù)？”
納鞋底的阿姨撇撇嘴，“我們老百姓哪有證據(jù)？
就是覺(jué)得不對(duì)勁。
你看周老板那三輪車，晚上總往郊區(qū)開(kāi)，問(wèn)他去干嘛，他就說(shuō)‘進(jìn)貨’，誰(shuí)知道呢……”三輪車……郊區(qū)……陳硯書(shū)猛地想起老周門口那輛掛著柴油桶的舊三輪車，想起十年前小姨失蹤現(xiàn)場(chǎng)的柴油味。
線索又繞回來(lái)了，老周的三輪車，到底藏著什么秘密？
他站起身，跟兩位阿姨道了謝，心里己經(jīng)拿定主意——拆遷報(bào)道可以先放一放，這連環(huán)失蹤案，還有小姨的舊案，他必須查清楚。
走出老巷子時(shí)，夕陽(yáng)把槐安里的影子拉得很長(zhǎng)。
“周老板的便利店”還亮著燈，老周正站在收銀臺(tái)后面，慢悠悠地整理著貨架上的商品，陽(yáng)光透過(guò)玻璃門照在他身上，像一幅安靜的市井畫。
可陳硯書(shū)知道，這幅畫的背后，或許是深不見(jiàn)底的黑暗。
從明天開(kāi)始，我得盯著這家便利店，盯著老周，還有他的三輪車。
他摸了摸懷里的硯臺(tái)盒，小姨留下的舊物仿佛有了溫度，在提醒他，真相或許就藏在這日常的便利店背后，藏在槐安里的風(fēng)里。