凌晨三點，我從沙發(fā)上醒來，手上滿是血，地上躺著他。

我們分手已久，昨晚是他死前第一次，也是最后一次來找我。

我該報警嗎？

還是逃？

——問題是，我根本不記得昨晚發(fā)生了什么。

1 凌晨三點十七分我醒來的時候，世界一片靜得離譜。

像是有人把鐘表摘走了，把墻上的秒針扭斷了，只剩下我，坐在客廳的沙發(fā)上，頭皮發(fā)麻，眼前發(fā)黑。

手心里黏黏的，是血。

我看著自己的指縫——深紅色，已經(jīng)凝結(jié)。

順著我的指尖，一滴血緩緩滑落，滴在地板上，聲音輕得像幻覺。

面前的地板上，顧一南躺著。

臉朝下，一動不動。

他穿著那件深灰色風(fēng)衣，后背有一**暗紅，像被什么東西撕裂過，整個身體像一塊死魚，被人隨便扔在這間不屬于他的屋子里。

我試著站起來，腦袋卻像被人用棍子敲了一下，炸開似的疼。

胃里翻涌著苦水，耳朵邊“嗡嗡”作響。

屋里昏暗的吊燈像個即將燒斷的燈絲，一閃一閃。

窗外是凌晨的城市，霧霾壓得人喘不過氣，遠(yuǎn)處**的聲音若有若無，像是世界在慢慢醒過來，而我還卡在夢魘里。

我看了一眼時間，手機屏幕上顯示著：3:17 AM。

同一時間，沙發(fā)前的地板上，躺著一個已經(jīng)沒了呼吸的人。

他是顧一南。

是我過去五年里唯一愛過、也唯一恨過的男人。

曾經(jīng)的戀人，后來的陌生人。

我記得他昨晚來過，說他喝多了，非要進來“最后談一次”。

我記得我拒絕了。

他跪在門口，說只是坐會兒，坐一會兒就走。

后來呢？

我記不清了。

我坐在沙發(fā)邊，聽著血滴落地的聲音，像時間在一點點腐爛。

我的大腦開始回放碎片——爭吵聲、摔杯子的聲、他高聲喊我的名字，還有什么東西重重撞擊地板的鈍響。

我低頭看自己的衣服，灰色睡衣上也濺了血。

地上有一個碎裂的玻璃瓶，是昨晚剩的一點紅酒。

邊緣鋸齒鋒利，瓶口有一縷干涸的紅。

顧一南的手腕，正好壓在瓶子邊上。

我甚至想，他是不是摔倒的時候自己割傷了？

但下一秒，我的視線落在沙發(fā)邊的白色小桌子上——我放鑰匙和雜物的地方。

那只金屬手表正停在那里，表盤碎裂，秒針斷在3:17，跟我手機上的時間