我有哮喘，離婚時(shí)媽媽堅(jiān)定得把我抱在懷里。

“曉瑩就是我的命，只有我才能照顧好她?！?br>
可后來她有了新家，有了新孩子。

我的衣服漸漸褪色變短，頭發(fā)也枯黃干澀。

哮喘發(fā)作那次，她一言不發(fā)把我從醫(yī)院領(lǐng)回家，替我辦了休學(xué)。

“在家?guī)蛬寢屨疹櫟艿苊妹冒伞！?br>
那天龍鳳胎發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)，妹妹的指甲在哥哥臉上劃出血痕。

媽媽沖過來，耳光卻落在我臉上。

“這點(diǎn)事都做不好，你就是故意的！”

“心思歹毒的白眼狼，當(dāng)初怎么不喘死你！”

意識(shí)渙散時(shí)，我蜷在墻角顫巍巍打開兒童手表。

屏幕亮起，是媽媽以前錄的哄睡視頻。

她正低頭哼歌，忽然像察覺到什么，猛地轉(zhuǎn)過頭來。

視線穿過屏幕落在我臉上－－

“曉瑩，你怎么了！？”

“媽媽……”

是幻覺吧，否則媽媽怎么會(huì)這樣緊張我？

有點(diǎn)受寵若驚，但更多的是委屈。

我哽咽著湊近屏幕，眷戀得用臉頰蹭了蹭。

就像以前每次生病，我從會(huì)這樣湊近媽**脖頸。

嗅著她身上薰衣草洗衣液的香氣。

“……為什么不給我講故事了，為什么不叫我乖寶？”

我意識(shí)模糊了。

只記得手表里"媽媽"的呼喚越來越急，表盤越來越燙。

手背突然刺痛。

我睜開眼，發(fā)現(xiàn)自己躺在醫(yī)院。

吊瓶空了，手背腫得很高。

我熟練地拔掉針頭，想去找護(hù)士。

手放在門把上卻聽見，門外傳來媽媽和叔叔的議論聲。

“**，哮喘引起的，他們說最好住院?！眿?*聲音很猶豫，"要不少錢吧？"

“治病要緊，”叔叔頓了頓，"但入秋后大寶小寶要上***了，費(fèi)用不小。"

“沒關(guān)系，到時(shí)候我白天去上班，晚上再去跑滴滴……”

媽媽沉默了。

我的心臟卻跳得厲害。

想到當(dāng)初給我辦休學(xué)時(shí)，媽媽也是這樣沉默……

我后退，倉皇躲回病床，用力堵住耳朵。

但還是聽見了－－

“……帶回家吃藥吧?！?br>
“她這病好不利索，總不能……又耽誤大寶小寶?！?br>