純白的日子開(kāi)始了精確的流轉(zhuǎn)。

每一天，都被切割成規(guī)整的區(qū)塊：生理機(jī)能監(jiān)測(cè)、神經(jīng)反應(yīng)訓(xùn)練、營(yíng)養(yǎng)配給，以及最重要的——“記憶激活與融合”課程。

課程由小夢(mèng)主導(dǎo)，葉紹茗和安珀總會(huì)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在房間的全息投影里，無(wú)聲地旁觀。

“今天進(jìn)行‘技能性記憶片段’激活與適應(yīng)性練習(xí)?！?br>
小夢(mèng)宣布，它的屏幕面孔切換成一個(gè)溫和的鼓勵(lì)表情，“目標(biāo)是促進(jìn)肌肉神經(jīng)與記憶信息的協(xié)同。

請(qǐng)放松，千藝?！?br>
屏幕再次亮起。

這次是手指觸摸琴鍵的觸感。

微涼的、光滑的象牙質(zhì)感。

視野低垂，注視著自己一雙纖細(xì)、靈活的手，指法嫻熟地落在黑白的琴鍵上。

是德彪西的《月光》。

旋律如水般從指尖流淌出來(lái)，每一個(gè)音符、每一處強(qiáng)弱變化都如同本能，肌肉記憶精準(zhǔn)得不可思議。

那雙手——那雙“她的”手——在琴鍵上優(yōu)雅地起舞，自信而流暢。

……很有天賦，芮芮，情感再飽滿些……一個(gè)模糊的女聲（老師？

）在記憶中點(diǎn)評(píng)道。

課程結(jié)束。

投影里的葉紹茗露出滿意的微笑，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

安珀則輕輕鼓掌，眼神**，仿佛看到了世間最珍貴的景象。

“很棒，千藝。

你做得很好。”

葉紹茗的聲音透過(guò)揚(yáng)聲器傳來(lái)，帶著一絲不易察覺(jué)的如釋重負(fù)。

屏幕暗下。

小夢(mèng)平滑地移開(kāi)，露出了房間里一早就存在卻從未被使用過(guò)的一架實(shí)體鋼琴。

“請(qǐng)嘗試復(fù)現(xiàn)記憶中的操作，進(jìn)行神經(jīng)協(xié)同鞏固。”

千藝被引導(dǎo)到鋼琴前坐下。

那曲《月光》的每一個(gè)細(xì)節(jié)都在腦中盤(pán)旋，清晰無(wú)比。

她確信自己知道該如何演奏。

她深吸一口氣，模仿著記憶中的姿勢(shì)，將手指懸在琴鍵上。

然后，落下。

“哐——”一個(gè)笨拙、僵硬、力度完全失控的音符砸破了空氣。

她的手指像是一堆不聽(tīng)使喚的木棍，磕碰在琴鍵上，發(fā)出的聲音刺耳而生澀。

腦子里那流暢的樂(lè)章和眼下這具軀體可悲的執(zhí)行力形成了令人絕望的斷層。

她不甘心，再次嘗試，手指試圖按照記憶里的指法移動(dòng)，卻顯得異常陌生和別扭，連續(xù)幾個(gè)音符都彈錯(cuò)了位置，節(jié)奏全無(wú)。

音樂(lè)消失了，只剩下噪音。

挫敗感像冰冷的潮水般涌上，瞬間淹沒(méi)了她。

她猛地縮回手，手指蜷縮起來(lái)，微微顫抖。

這不是她的。

這嫻熟的技巧，這藝術(shù)的感悟，不輸于她。

它住在她的腦子里，卻拒絕與她的身體融為一體。

“協(xié)同過(guò)程可能出現(xiàn)預(yù)期內(nèi)的偏差，無(wú)需氣餒?！?br>
小夢(mèng)的聲音及時(shí)響起，冷靜地分析，“記憶信息流與運(yùn)動(dòng)神經(jīng)元的接駁需要重復(fù)訓(xùn)練以強(qiáng)化。

建議分解練習(xí)，從基本音階開(kāi)始?！?br>
投影里，葉紹茗的眉頭幾不**地蹙了一下，但很快舒展。

“小夢(mèng)說(shuō)得對(duì)，千藝，慢慢來(lái)。

這只是開(kāi)始?！?br>
他的語(yǔ)氣依舊鼓勵(lì)，卻比剛才多了一絲緊繃。

安珀似乎想說(shuō)什么，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，最終只是柔聲道：“累了就休息一下，孩子?！?br>
氣氛一下子變得沉默起來(lái)，仿佛剛剛的輕松從沒(méi)有過(guò)一樣。

他們的話像是隔著一層膜，無(wú)法真正抵達(dá)她。

她只感到一種徹骨的孤獨(dú)。

他們都在旁觀一個(gè)項(xiàng)目，一個(gè)“產(chǎn)品”的調(diào)試過(guò)程，而不是在陪伴一個(gè)人。

訓(xùn)練課終于結(jié)束。

葉紹茗的投影似乎接到了什么通知，匆匆交代一句“好好休息”便消失了。

安珀的投影擔(dān)憂地看了她一眼，也緩緩消失。

房間里只剩下她和沉默的小夢(mèng)。

那種冰冷的隔離感并沒(méi)有隨著父母的離開(kāi)而消散，反而更加濃重。

她環(huán)顧這個(gè)純白的、一塵不染的空間，一切都完美、高科技、無(wú)可指摘，卻像一個(gè)最高級(jí)別的無(wú)菌牢籠。

她的目光無(wú)意識(shí)地掃視，落在那排冰冷的醫(yī)療儀器上，掠過(guò)光滑的墻壁，最后停在了房間一角。

那里放著一個(gè)很小的私人儲(chǔ)物柜，樣式古老，與這個(gè)未來(lái)感十足的房間格格不入。

柜門(mén)緊閉。

鬼使神差地，她走了過(guò)去。

小夢(mèng)無(wú)聲地跟隨著她。

柜子沒(méi)有上鎖。

她輕輕拉開(kāi)。

里面東西很少，寥寥幾件。

一套疊放整齊的、看起來(lái)是幾年前款式的兒童睡衣，一雙小小的軟底鞋。

還有——她的呼吸微微一滯。

一盒舊蠟筆。

那是一盒非常普通的、甚至有些廉價(jià)的蠟筆，紙盒邊角己經(jīng)磨損褪色，里面幾支常用的顏色短小得可憐。

她伸出手，拿起那支己經(jīng)用得只剩一小截的深藍(lán)色蠟筆。

指尖觸碰的瞬間，沒(méi)有任何絢爛的記憶畫(huà)面涌入。

沒(méi)有聲音，沒(méi)有影像。

只有一種感覺(jué)：冰涼的、堅(jiān)硬的蠟質(zhì)感。

緊接著，是一種極其微弱、幾乎無(wú)法捕捉的沖動(dòng)——一種想要用力將它按在某種平面上，然后狠狠劃動(dòng)的沖動(dòng)。

這感覺(jué)如此原始，如此模糊，與《月光》的優(yōu)雅、向日葵花田的絢爛截然不同。

它來(lái)自更深、更暗、更沉默的地方。

像地底深處傳來(lái)的一聲幾不可聞的回響。

這是什么？

她捏著那截蠟筆，愣在原地，試圖抓住那感覺(jué)的尾巴，它卻倏忽即逝，無(wú)影無(wú)蹤。

“這是你的舊物?！?br>
小夢(mèng)的聲音在一旁響起。

它沒(méi)有阻止，只是平靜地陳述，“根據(jù)記錄，是你過(guò)去……很喜歡的物品?！?br>
過(guò)去？

哪個(gè)過(guò)去？

是那個(gè)會(huì)彈德彪西的“過(guò)去”，還是這個(gè)……拿著蠟筆的過(guò)去？

為什么關(guān)于向日葵和鋼琴的記憶如此清晰強(qiáng)烈，而關(guān)于這蠟筆的記憶，卻只剩下一絲虛無(wú)縹緲的觸感和沖動(dòng)？

哪一個(gè)才是真的？

她抬起頭，看向小夢(mèng)光滑的屏幕臉。

“小夢(mèng)，”她的聲音有些干澀，“我……我以前是什么樣子的？”

小夢(mèng)的藍(lán)色光眼柔和地閃爍著，處理著這個(gè)問(wèn)題。

片刻后，它回答：“權(quán)限設(shè)置，該部分信息己被加密。

我的核心指令是輔助你進(jìn)行當(dāng)前階段的康復(fù)，并確保你的身心穩(wěn)定?！?br>
又是權(quán)限。

又是加密。

她不再說(shuō)話，只是默默地將那截深藍(lán)色的蠟筆緊緊攥在手心。

蠟筆堅(jiān)硬的觸感硌著掌心，帶來(lái)一絲微不足道卻無(wú)比真實(shí)的刺痛。

這刺痛，是此刻唯一確定屬于她的東西。

她松開(kāi)手，將那截蠟筆小心地放回盒子里，再把盒子推回儲(chǔ)物柜最深處，輕輕關(guān)上了柜門(mén)。

純白的房間恢復(fù)了原狀，仿佛什么都沒(méi)有發(fā)生。

但改變了的東西終究己經(jīng)變了，再也回不來(lái)了。