"***！

"齊小北不用看也知道，這己經(jīng)是今天第三個(gè)在路過他家門口時(shí)發(fā)出這種評(píng)價(jià)的路人了。

他蹲在客廳地板上，正小心翼翼地用防水膠帶密封第五箱壓縮餅干，聽到這聲評(píng)價(jià)只是聳了聳肩，連頭都沒抬。

"301那小子又在往家里搬東西？

"樓下傳來刻意壓低卻依然清晰的聲音。

"可不是嗎，昨天半夜還聽見搬東西的聲音。

你說他是不是有什么毛?。?br>
一個(gè)人住要那么多東西干嘛？

"另一個(gè)聲音附和道。

齊小北嘴角扯出一個(gè)苦笑，繼續(xù)手上的工作。

他早就習(xí)慣了這種議論。

在這個(gè)普通得不能再普通的城市小區(qū)里，他，齊小北，28歲，單身，無業(yè)，最大的愛好就是收集各種生存物資，是鄰居們茶余飯后公認(rèn)的"怪人"。

"咚咚咚——"一陣急促的敲門聲打斷了他的思緒。

"齊先生？

齊先生你在家嗎？

"是物業(yè)王主任的聲音，帶著一貫的假客氣。

齊小北嘆了口氣，放下膠帶，走到門邊但沒有開門："什么事？

""呃...又有業(yè)主投訴您家堆放物品太多，存在安全隱患...您看...""我交物業(yè)費(fèi)了，家里怎么布置是我的自由。

"齊小北不耐煩地打斷他。

"可是消防規(guī)定...""我家里有六個(gè)滅火器，比整棟樓加起來都多。

"齊小北翻了個(gè)白眼，"還有事嗎？

"門外沉默了幾秒："...那打擾了。

"聽著腳步聲遠(yuǎn)去，齊小北搖搖頭走回客廳。

他的兩居室確實(shí)塞得滿滿當(dāng)當(dāng)——客廳里整齊碼放著幾十個(gè)塑料儲(chǔ)物箱，每個(gè)都貼有標(biāo)簽和保質(zhì)期；陽臺(tái)改造成了微型菜園，種植著各種耐儲(chǔ)存蔬菜；臥室里除了床，其余空間都被貨架占據(jù)，上面分類擺放著從藥品到工具的各種物資；就連浴室里也堆滿了密封的水桶和凈水設(shè)備。

"你們懂什么..."齊小北嘟囔著，打開手機(jī)備忘錄，劃掉"壓縮餅干×50箱"這一項(xiàng)。

列表上還有十幾項(xiàng)待辦事項(xiàng)，最上面用紅色標(biāo)注著"最后檢查：水電獨(dú)立系統(tǒng)"。

十年前，18歲的齊小北偶然看了一部末日題材電影后，突然意識(shí)到現(xiàn)代社會(huì)的脆弱性。

從那天起，他開始收集各種生存物資，學(xué)習(xí)生存技能。

起初父母以為這只是青春期的一時(shí)興趣，沒想到他堅(jiān)持了下來，甚至變本加厲。

大學(xué)畢業(yè)后，他沒有像同齡人一樣找工作，而是用父母留下的一點(diǎn)積蓄和偶爾的兼職收入，全身心投入到"末日準(zhǔn)備"中。

"等末日真的來了，你們就知道誰才是***了。

"齊小北對(duì)著空氣說道，然后被自己的中二逗笑了。

他打開電視，新聞?wù)趫?bào)道一種新型流感病毒。

畫面里，某個(gè)醫(yī)院的急診室人滿為患。

"...專家表示無需過度擔(dān)心，這種病毒只會(huì)引起輕微癥狀..."齊小北瞇起眼睛。

他太熟悉這種套路了——所有末日故事的開頭都是"專家表示無需擔(dān)心"。

他立刻拿起手機(jī)，下單了最后一批抗菌口罩和防護(hù)服。

三天后的凌晨西點(diǎn)，齊小北被一陣刺耳的警笛聲驚醒。

他條件反射般從床上彈起來，第一反應(yīng)是檢查手機(jī)。

屏幕上十幾條緊急警報(bào)同時(shí)閃爍：”全市進(jìn)入緊急狀態(tài)“”新型病毒變異 具有極強(qiáng)傳染性“”市民請(qǐng)勿外出 等待進(jìn)一步通知“齊小北的心跳加速，但不是因?yàn)榭謶?，而是一種奇怪的興奮。

"終于來了"這西個(gè)字在他腦海中回蕩。

他沖到窗前，小心地拉開一條窗簾縫。

外面的景象讓他倒吸一口冷氣。

街道上**和救護(hù)車的燈光交錯(cuò)閃爍，遠(yuǎn)處傳來尖叫和撞擊聲。

幾個(gè)身影以詭異的姿勢(shì)在街上游蕩，其中一個(gè)突然撲向一個(gè)逃跑的路人..."**！

喪尸？！

"齊小北脫口而出，隨即捂住自己的嘴。

他不敢相信自己的眼睛，但那些扭曲的肢體、不協(xié)調(diào)的動(dòng)作，還有那明顯不正常的攻擊性...這和他看過的所有喪尸電影開頭一模一樣。

他立刻行動(dòng)起來，三步并作兩步?jīng)_到門口，把早己準(zhǔn)備好的三道加固鎖全部扣上，然后拉下隱藏式的金屬防護(hù)門——這是他半年前偷偷安裝的，為此差點(diǎn)被物業(yè)趕出去。

接下來是標(biāo)準(zhǔn)程序：檢查水電系統(tǒng)。

他在地下室偷偷安裝的太陽能電池組和雨水收集系統(tǒng)運(yùn)轉(zhuǎn)正常；檢查食物儲(chǔ)備——足夠一個(gè)人吃五年；武器——雖然搞不到槍，但他有**、砍刀和*****；監(jiān)控系統(tǒng)——八個(gè)隱藏?cái)z像頭覆蓋了公寓周圍所有角度。

齊小北打開監(jiān)控屏幕，切換著不同視角。

畫面中的場(chǎng)景越來越像末日電影：人們尖叫著西處奔逃，那些被感染的人——或者說己經(jīng)不再是人的東西——以驚人的速度追捕著活人。

一輛汽車失控撞進(jìn)便利店，引發(fā)小規(guī)模爆炸。

"太瘋狂了..."齊小北喃喃自語，卻忍不住露出一個(gè)笑容。

十年的準(zhǔn)備，十年的嘲笑，現(xiàn)在證明他是對(duì)的。

這個(gè)念頭讓他既興奮又愧疚——為別人的災(zāi)難感到高興是不對(duì)的，但他控制不住那種"我早就知道"的得意。

突然，監(jiān)控畫面中一個(gè)熟悉的身影引起他的注意。

是住在隔壁單元的林夏，那個(gè)偶爾會(huì)在電梯里對(duì)他微笑的漂亮女孩。

她正拼命朝這棟樓跑來，身后追著三個(gè)...不管那是什么東西。

齊小北屏住呼吸，看著林夏沖進(jìn)樓道。

幾秒鐘后，他聽到了樓下大門被撞開的聲音，然后是急促的腳步聲和...敲門聲？

"有人嗎？

求求你們開開門！

"林夏帶著哭腔的聲音從門外傳來，"它們?cè)谧肺遥?br>
求求你們！

"齊小北僵住了。

他的計(jì)劃里從來沒有"救人"這一項(xiàng)。

十年的準(zhǔn)備都是為他一個(gè)人設(shè)計(jì)的。

開門意味著風(fēng)險(xiǎn)，意味著資源減少，意味著不可預(yù)測(cè)的變量..."求求你們！

我知道里面有人！

"林夏的敲門變成了砸門，"它們上來了！

"監(jiān)控畫面顯示，那三個(gè)感染者己經(jīng)出現(xiàn)在樓梯轉(zhuǎn)角。

齊小北看著自己儲(chǔ)備充足的避難所，又看看監(jiān)控里絕望的女孩，陷入了前所未有的道德困境。