第1章 顧明川
八零年代：老巷里，栗香正濃
北風(fēng)卷著雪粒子，嗚咽著抽打在糊著舊報(bào)紙的窗戶上，發(fā)出嘩啦啦的響動(dòng)。
屋里，陸昭然緊了緊脖子上的舊圍巾，呵出一團(tuán)白氣。
空氣里彌漫著炒貨的焦香，還有一絲不易察覺的煤煙味。
他今天運(yùn)氣不太好。
早上出門想用攢下的幾張糧票去糧站換點(diǎn)煤球，結(jié)果人家說(shuō)定量供應(yīng)，早沒了。
家里的蜂窩煤爐子眼看就要斷頓，這雪再下大點(diǎn)，路封了，可就真抓瞎了。
爐火明明滅滅，映著他年輕卻帶著倦容的臉。
他低頭，小心翼翼地翻動(dòng)著鐵鍋里滾燙的糖炒栗子。
栗子在高溫的糖稀里噼啪作響，散發(fā)出**的甜香。
這口鐵鍋，是**留下的念想。
**走得早，這炒貨鋪?zhàn)邮撬惠呑拥男难?，這鍋更是從他記事起就在灶臺(tái)上，炒出了他童年所有的甜。
外面居委會(huì)的高音喇叭突然響了，女播音員拔高的嗓音穿透風(fēng)雪，帶著電流的滋滋聲。
“各單位注意！
各單位注意！
氣象臺(tái)發(fā)布暴雪藍(lán)色預(yù)警，請(qǐng)居民做好防寒保暖工作，加固臨時(shí)建筑……”聲音在空曠的街道上回蕩，顯得有些失真。
陸昭然心里一沉。
他的鋪?zhàn)?，就是個(gè)臨時(shí)搭的棚子，靠著老墻根兒。
這雪要是再下下去……“咔嚓——”一聲令人牙酸的斷裂聲突兀地響起，蓋過(guò)了喇叭的噪音。
陸昭然猛地抬頭。
頭頂?shù)氖尥吲镯敚匀庋劭梢姷乃俣认蛳掳枷荨?br>
積雪太厚了。
“轟??！”
沒等他反應(yīng)過(guò)來(lái)，伴隨著一聲巨響，棚頂中央猛地塌了下來(lái)！
雪塊、碎瓦、木屑劈頭蓋臉地砸落。
風(fēng)雪瞬間倒灌進(jìn)來(lái)，卷起爐膛里的火星和灰燼。
“咳咳！”
陸昭然被嗆得連連后退，臉上身上沾滿了雪和灰。
完了。
鋪?zhàn)铀恕?br>
他的第一反應(yīng)不是自己，而是灶臺(tái)上的那口鍋！
火苗被砸落的雪塊壓得奄奄一息，但鍋里的栗子還在滋滋作響。
那是**留下的鍋！
顧不得頭頂還在簌簌掉落的碎瓦和積雪，陸昭然一個(gè)箭步?jīng)_了上去。
他要搶回那口鍋。
哪怕是被砸死。
就在他俯身去抱那滾燙鐵鍋的瞬間，頭頂?shù)年幱案亓恕?br>
更大的一塊棚頂殘骸搖搖欲墜。
陸昭然甚至能看清那上面凝結(jié)的冰棱。
他下意識(shí)地閉上了眼。
預(yù)想中的重?fù)魶]有落下。
取而代之的，是一片柔軟的布料擋在了他的頭頂。
還有布料被重物砸中的悶響。
他愕然睜眼。
一件質(zhì)地精良的深灰色西裝外套，撐開在他的上方，替他擋住了不斷墜落的雪塊和雜物。
外套的主人站在他身后，一只手穩(wěn)穩(wěn)地舉著衣服，另一只手似乎想扶他，卻懸在半空。
雪沫和灰塵不斷落在西裝上，很快積了薄薄一層。
那布料一看就很貴，被這么糟?！懻讶坏哪抗忭樦侵慌e著外套的手臂往上移。
手的主人很高，穿著一身與這風(fēng)雪天格格不入的西裝，雖然領(lǐng)口和肩頭也落了雪，但依舊能看出剪裁的考究。
他的臉隱在棚頂破口透進(jìn)來(lái)的晦暗天光里，看不太真切。
只能看到一個(gè)利落的下頜線條，還有緊抿的薄唇。
“還愣著干什么？”
低沉的嗓音響起，帶著一絲不易察覺的急促。
陸昭然這才回過(guò)神。
他趕緊伸出凍得有些僵硬的手，想要去抱那口鐵鍋。
太燙了！
鍋邊的溫度炙烤著他的手指。
他猛地縮回手。
鍋里剛出鍋的栗子，被震得滾出來(lái)幾顆，正好掉在那人伸過(guò)來(lái)想扶他的手腕上。
“嘶——”那人發(fā)出一聲短促的抽氣，手腕幾不可察地抖了一下。
但舉著西裝外套的手，紋絲不動(dòng)。
“你……”陸昭然看著那人手腕上迅速泛起的紅痕，心里莫名一揪。
“先出去！”
那人語(yǔ)氣不容置疑，空著的那只手不再猶豫，抓住陸昭然的胳膊，用力將他往外拖。
陸昭然踉蹌著被他拉出了即將徹底坍塌的棚子。
剛站穩(wěn)腳跟，身后又是一陣轟然巨響。
殘余的棚頂徹底垮了，將小小的炒貨鋪?zhàn)友诼裨谘┖蛷U墟之下。
冷風(fēng)裹著雪粒子，刀子一樣刮在臉上。
陸昭然呆呆地看著眼前的廢墟，心臟像是被一只無(wú)形的手攥緊，又冷又疼。
鋪?zhàn)記]了。
**留下的鋪?zhàn)印€有那口鍋……“你的手！”
陸昭然猛地想起什么，扭頭看向身邊的人。
那人放下己經(jīng)沾滿污漬的西裝外套，隨意地拍了拍上面的雪。
他的手腕處，被栗子燙到的地方，己經(jīng)紅了一小片，甚至微微有些起泡。
在那白皙的皮膚上，格外顯眼。
“沒事?！?br>
那人淡淡地應(yīng)了一聲，將手腕藏進(jìn)了袖口里，動(dòng)作自然得仿佛只是整理袖子。
首到這時(shí)，陸昭然才看清了他的臉。
這是一張過(guò)分英俊的臉。
眉骨很高，眼窩深邃，鼻梁挺首如同山脊。
他的眼神很沉靜，像深冬的湖面，望不見底。
但又莫名地，讓陸昭然覺得有些熟悉。
好像在哪里見過(guò)。
“謝謝你……”陸昭然的聲音有些干澀。
“剛才，要不是你……舉手之勞?！?br>
男人打斷了他，目光落在他沾滿灰塵的臉上，頓了頓。
“你沒事就好。”
他的語(yǔ)氣很平靜，聽不出什么情緒。
但陸昭然卻覺得，那平靜之下，似乎藏著什么。
“我叫陸昭然?！?br>
他報(bào)上自己的名字，帶著一種自己都沒察覺的局促。
男人看著他，黑曜石般的眸子里，似乎閃過(guò)一絲微光，快得讓人抓不住。
“顧明川?！?br>
他報(bào)出名字，言簡(jiǎn)意賅。
顧明川。
陸昭然在心里默念了一遍這個(gè)名字。
很普通，卻又因?yàn)檫@個(gè)人而顯得不普通起來(lái)。
“你的手，真的不要緊嗎？
我家就在后面，有燙傷膏?！?br>
陸昭然指了指廢墟后面那棟灰撲撲的居民樓。
顧明川順著他的手指看了一眼，搖了搖頭。
“不用麻煩了，小傷?！?br>
他的目光重新落回陸昭然身上，上下打量了一下。
“你住這里？”
“嗯，和外婆一起住?！?br>
陸昭然點(diǎn)點(diǎn)頭，拉了拉被風(fēng)吹得鼓起來(lái)的舊棉襖。
和顧明川身上筆挺的西裝相比，他顯得有些狼狽。
一陣寒風(fēng)吹過(guò)，卷起地上的積雪。
顧明川微微蹙眉，將西裝外套遞了過(guò)來(lái)。
“穿上吧，外面冷?！?br>
陸昭然愣住了。
“不，不用了，這衣服太貴重了……拿著?！?br>
顧明川的語(yǔ)氣帶著不容拒絕的意味，首接將外套塞進(jìn)了陸昭然懷里。
帶著男人體溫和淡淡松木香氣的布料，隔著棉襖傳來(lái)一絲暖意。
陸昭然抱著那件沉甸甸的西裝，有些不知所措。
“我……你打算一首站在這里？”
顧明川抬了抬下巴，示意那片廢墟。
“這里不安全，先回去吧?！?br>
陸昭然這才反應(yīng)過(guò)來(lái)。
是啊，鋪?zhàn)铀?，他站在這里也無(wú)濟(jì)于事。
外婆還在家等他。
他看了一眼廢墟，心里像被塞了一團(tuán)浸濕的棉花，又沉又悶。
那口鍋……“我?guī)湍??！?br>
顧明川仿佛看穿了他的心思。
“等雪小一點(diǎn)，或者明天，我找人來(lái)幫你清理這里，看看有什么能搶救出來(lái)的?！?br>
陸昭然驚訝地看向他。
“找人？”
這年頭，找人干活可不容易，尤其還是這種清理廢墟的活。
“嗯?！?br>
顧明川應(yīng)得輕描淡寫，仿佛這是一件再簡(jiǎn)單不過(guò)的事情。
“你先回去，別讓家里人擔(dān)心?！?br>
他的話語(yǔ)帶著一種安撫人心的力量。
陸昭然看著他，心里五味雜陳。
這個(gè)突然出現(xiàn)，救了他，又說(shuō)要幫他的男人，到底是什么人？
他為什么要幫自己？
僅僅是“舉手之勞”嗎？
“那……太謝謝你了，顧先生?！?br>
陸昭然最終還是點(diǎn)了點(diǎn)頭，抱著那件西裝。
“衣服我會(huì)洗干凈還給你。
還有……你的手，真的要去處理一下。”
顧明川不置可否，只是微微頷首。
“回去吧?！?br>
陸昭然一步三回頭地朝居民樓走去。
風(fēng)雪模糊了他的視線，也模糊了身后那個(gè)男人的身影。
屋里，陸昭然緊了緊脖子上的舊圍巾，呵出一團(tuán)白氣。
空氣里彌漫著炒貨的焦香，還有一絲不易察覺的煤煙味。
他今天運(yùn)氣不太好。
早上出門想用攢下的幾張糧票去糧站換點(diǎn)煤球，結(jié)果人家說(shuō)定量供應(yīng)，早沒了。
家里的蜂窩煤爐子眼看就要斷頓，這雪再下大點(diǎn)，路封了，可就真抓瞎了。
爐火明明滅滅，映著他年輕卻帶著倦容的臉。
他低頭，小心翼翼地翻動(dòng)著鐵鍋里滾燙的糖炒栗子。
栗子在高溫的糖稀里噼啪作響，散發(fā)出**的甜香。
這口鐵鍋，是**留下的念想。
**走得早，這炒貨鋪?zhàn)邮撬惠呑拥男难?，這鍋更是從他記事起就在灶臺(tái)上，炒出了他童年所有的甜。
外面居委會(huì)的高音喇叭突然響了，女播音員拔高的嗓音穿透風(fēng)雪，帶著電流的滋滋聲。
“各單位注意！
各單位注意！
氣象臺(tái)發(fā)布暴雪藍(lán)色預(yù)警，請(qǐng)居民做好防寒保暖工作，加固臨時(shí)建筑……”聲音在空曠的街道上回蕩，顯得有些失真。
陸昭然心里一沉。
他的鋪?zhàn)?，就是個(gè)臨時(shí)搭的棚子，靠著老墻根兒。
這雪要是再下下去……“咔嚓——”一聲令人牙酸的斷裂聲突兀地響起，蓋過(guò)了喇叭的噪音。
陸昭然猛地抬頭。
頭頂?shù)氖尥吲镯敚匀庋劭梢姷乃俣认蛳掳枷荨?br>
積雪太厚了。
“轟??！”
沒等他反應(yīng)過(guò)來(lái)，伴隨著一聲巨響，棚頂中央猛地塌了下來(lái)！
雪塊、碎瓦、木屑劈頭蓋臉地砸落。
風(fēng)雪瞬間倒灌進(jìn)來(lái)，卷起爐膛里的火星和灰燼。
“咳咳！”
陸昭然被嗆得連連后退，臉上身上沾滿了雪和灰。
完了。
鋪?zhàn)铀恕?br>
他的第一反應(yīng)不是自己，而是灶臺(tái)上的那口鍋！
火苗被砸落的雪塊壓得奄奄一息，但鍋里的栗子還在滋滋作響。
那是**留下的鍋！
顧不得頭頂還在簌簌掉落的碎瓦和積雪，陸昭然一個(gè)箭步?jīng)_了上去。
他要搶回那口鍋。
哪怕是被砸死。
就在他俯身去抱那滾燙鐵鍋的瞬間，頭頂?shù)年幱案亓恕?br>
更大的一塊棚頂殘骸搖搖欲墜。
陸昭然甚至能看清那上面凝結(jié)的冰棱。
他下意識(shí)地閉上了眼。
預(yù)想中的重?fù)魶]有落下。
取而代之的，是一片柔軟的布料擋在了他的頭頂。
還有布料被重物砸中的悶響。
他愕然睜眼。
一件質(zhì)地精良的深灰色西裝外套，撐開在他的上方，替他擋住了不斷墜落的雪塊和雜物。
外套的主人站在他身后，一只手穩(wěn)穩(wěn)地舉著衣服，另一只手似乎想扶他，卻懸在半空。
雪沫和灰塵不斷落在西裝上，很快積了薄薄一層。
那布料一看就很貴，被這么糟?！懻讶坏哪抗忭樦侵慌e著外套的手臂往上移。
手的主人很高，穿著一身與這風(fēng)雪天格格不入的西裝，雖然領(lǐng)口和肩頭也落了雪，但依舊能看出剪裁的考究。
他的臉隱在棚頂破口透進(jìn)來(lái)的晦暗天光里，看不太真切。
只能看到一個(gè)利落的下頜線條，還有緊抿的薄唇。
“還愣著干什么？”
低沉的嗓音響起，帶著一絲不易察覺的急促。
陸昭然這才回過(guò)神。
他趕緊伸出凍得有些僵硬的手，想要去抱那口鐵鍋。
太燙了！
鍋邊的溫度炙烤著他的手指。
他猛地縮回手。
鍋里剛出鍋的栗子，被震得滾出來(lái)幾顆，正好掉在那人伸過(guò)來(lái)想扶他的手腕上。
“嘶——”那人發(fā)出一聲短促的抽氣，手腕幾不可察地抖了一下。
但舉著西裝外套的手，紋絲不動(dòng)。
“你……”陸昭然看著那人手腕上迅速泛起的紅痕，心里莫名一揪。
“先出去！”
那人語(yǔ)氣不容置疑，空著的那只手不再猶豫，抓住陸昭然的胳膊，用力將他往外拖。
陸昭然踉蹌著被他拉出了即將徹底坍塌的棚子。
剛站穩(wěn)腳跟，身后又是一陣轟然巨響。
殘余的棚頂徹底垮了，將小小的炒貨鋪?zhàn)友诼裨谘┖蛷U墟之下。
冷風(fēng)裹著雪粒子，刀子一樣刮在臉上。
陸昭然呆呆地看著眼前的廢墟，心臟像是被一只無(wú)形的手攥緊，又冷又疼。
鋪?zhàn)記]了。
**留下的鋪?zhàn)印€有那口鍋……“你的手！”
陸昭然猛地想起什么，扭頭看向身邊的人。
那人放下己經(jīng)沾滿污漬的西裝外套，隨意地拍了拍上面的雪。
他的手腕處，被栗子燙到的地方，己經(jīng)紅了一小片，甚至微微有些起泡。
在那白皙的皮膚上，格外顯眼。
“沒事?！?br>
那人淡淡地應(yīng)了一聲，將手腕藏進(jìn)了袖口里，動(dòng)作自然得仿佛只是整理袖子。
首到這時(shí)，陸昭然才看清了他的臉。
這是一張過(guò)分英俊的臉。
眉骨很高，眼窩深邃，鼻梁挺首如同山脊。
他的眼神很沉靜，像深冬的湖面，望不見底。
但又莫名地，讓陸昭然覺得有些熟悉。
好像在哪里見過(guò)。
“謝謝你……”陸昭然的聲音有些干澀。
“剛才，要不是你……舉手之勞?！?br>
男人打斷了他，目光落在他沾滿灰塵的臉上，頓了頓。
“你沒事就好。”
他的語(yǔ)氣很平靜，聽不出什么情緒。
但陸昭然卻覺得，那平靜之下，似乎藏著什么。
“我叫陸昭然?！?br>
他報(bào)上自己的名字，帶著一種自己都沒察覺的局促。
男人看著他，黑曜石般的眸子里，似乎閃過(guò)一絲微光，快得讓人抓不住。
“顧明川?！?br>
他報(bào)出名字，言簡(jiǎn)意賅。
顧明川。
陸昭然在心里默念了一遍這個(gè)名字。
很普通，卻又因?yàn)檫@個(gè)人而顯得不普通起來(lái)。
“你的手，真的不要緊嗎？
我家就在后面，有燙傷膏?！?br>
陸昭然指了指廢墟后面那棟灰撲撲的居民樓。
顧明川順著他的手指看了一眼，搖了搖頭。
“不用麻煩了，小傷?！?br>
他的目光重新落回陸昭然身上，上下打量了一下。
“你住這里？”
“嗯，和外婆一起住?！?br>
陸昭然點(diǎn)點(diǎn)頭，拉了拉被風(fēng)吹得鼓起來(lái)的舊棉襖。
和顧明川身上筆挺的西裝相比，他顯得有些狼狽。
一陣寒風(fēng)吹過(guò)，卷起地上的積雪。
顧明川微微蹙眉，將西裝外套遞了過(guò)來(lái)。
“穿上吧，外面冷?！?br>
陸昭然愣住了。
“不，不用了，這衣服太貴重了……拿著?！?br>
顧明川的語(yǔ)氣帶著不容拒絕的意味，首接將外套塞進(jìn)了陸昭然懷里。
帶著男人體溫和淡淡松木香氣的布料，隔著棉襖傳來(lái)一絲暖意。
陸昭然抱著那件沉甸甸的西裝，有些不知所措。
“我……你打算一首站在這里？”
顧明川抬了抬下巴，示意那片廢墟。
“這里不安全，先回去吧?！?br>
陸昭然這才反應(yīng)過(guò)來(lái)。
是啊，鋪?zhàn)铀?，他站在這里也無(wú)濟(jì)于事。
外婆還在家等他。
他看了一眼廢墟，心里像被塞了一團(tuán)浸濕的棉花，又沉又悶。
那口鍋……“我?guī)湍??！?br>
顧明川仿佛看穿了他的心思。
“等雪小一點(diǎn)，或者明天，我找人來(lái)幫你清理這里，看看有什么能搶救出來(lái)的?！?br>
陸昭然驚訝地看向他。
“找人？”
這年頭，找人干活可不容易，尤其還是這種清理廢墟的活。
“嗯?！?br>
顧明川應(yīng)得輕描淡寫，仿佛這是一件再簡(jiǎn)單不過(guò)的事情。
“你先回去，別讓家里人擔(dān)心?！?br>
他的話語(yǔ)帶著一種安撫人心的力量。
陸昭然看著他，心里五味雜陳。
這個(gè)突然出現(xiàn)，救了他，又說(shuō)要幫他的男人，到底是什么人？
他為什么要幫自己？
僅僅是“舉手之勞”嗎？
“那……太謝謝你了，顧先生?！?br>
陸昭然最終還是點(diǎn)了點(diǎn)頭，抱著那件西裝。
“衣服我會(huì)洗干凈還給你。
還有……你的手，真的要去處理一下。”
顧明川不置可否，只是微微頷首。
“回去吧?！?br>
陸昭然一步三回頭地朝居民樓走去。
風(fēng)雪模糊了他的視線，也模糊了身后那個(gè)男人的身影。