風(fēng)是冷的。

不是冬風(fēng)那種干脆的冷，而是夾著濕氣與**氣味的寒，像一只看不見(jiàn)的手，慢慢往骨頭縫里鉆。

鄭冠醒來(lái)時(shí)，先聽(tīng)見(jiàn)的是咳嗽聲。

不是一個(gè)人，是很多人，斷斷續(xù)續(xù)，從破廟各個(gè)角落傳來(lái)，像瀕死的野獸在低吼。

他睜開(kāi)眼，視線模糊了一瞬。

殘破的梁柱，斑駁的壁畫(huà)，佛像半邊臉?biāo)?，只剩一只眼睛，在昏暗中顯得格外空洞。

**這不是夢(mèng)。

**這個(gè)念頭一出現(xiàn)，心反而靜了。

腦子里涌進(jìn)來(lái)的記憶雜亂而粗糙——饑荒、逃難、被驅(qū)趕、被征調(diào)，還有一個(gè)反復(fù)出現(xiàn)卻始終低微的身份：＞ 鄭家書(shū)戶，獨(dú)子，鄭冠。

寒門(mén)。

比寒門(mén)還要低一等的那種。

讀過(guò)書(shū)，卻不被當(dāng)作士；會(huì)寫(xiě)字，卻只配替人抄賬、寫(xiě)狀子。

他慢慢坐起身，胸口一陣刺痛。

低頭一看，衣襟上有干涸的血跡，不是他的，是前一日倒在他身邊的流民。

那人死的時(shí)候，沒(méi)有掙扎。

只輕輕吐了口氣，就再?zèng)]動(dòng)過(guò)。

“醒了？”

一個(gè)沙啞的聲音從廟門(mén)口傳來(lái)。

鄭冠抬頭，看見(jiàn)三個(gè)兵卒。

不是正規(guī)軍，甲胄殘缺，刀刃生銹，臉上卻有一種****殺多了的松弛感**。

那是最危險(xiǎn)的。

“還能走嗎？”

其中一人踢了踢地上的人。

沒(méi)人回應(yīng)。

“這個(gè)呢？”

他又踢向鄭冠。

鄭冠順著力道歪了一下，卻沒(méi)倒。

“能?！?br>
聲音出口，他自己都覺(jué)得陌生。

那兵卒咧嘴笑了笑：“能走就好，省得我們抬尸?！?br>
鄭冠看著他們，忽然意識(shí)到一件事——**自己正站在命運(yùn)最底層的分叉口。

**走，可能死在路上；不走，現(xiàn)在就死。

廟外天色灰白，雨將下未下，遠(yuǎn)處隱約傳來(lái)哭喊與犬吠。

亂世。

這兩個(gè)字他在現(xiàn)代書(shū)中見(jiàn)過(guò)無(wú)數(shù)次，此刻卻第一次知道，它真正的意思是——**沒(méi)有任何東西是理所當(dāng)然的。

**包括活著。

兵卒轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備離開(kāi)。

就在這時(shí)，鄭冠開(kāi)口了。

“我能寫(xiě)策?！?br>
聲音不大，卻很清楚。

那三人同時(shí)停住。

“你說(shuō)什么？”

為首的兵卒轉(zhuǎn)過(guò)身，瞇起眼。

鄭冠沒(méi)有躲避他的目光。

“我識(shí)字，懂算數(shù)，能算糧、算路、算人。”

那兵卒嗤笑一聲：“書(shū)生的話，值幾個(gè)錢(qián)？”

鄭冠知道這句話必須接住。

他低聲道：“你們這支隊(duì)伍，三日內(nèi)必?cái)嗉Z?！?br>
空氣一下子凝住。

兵卒臉上的笑意慢慢收斂。

“你怎么知道？”

鄭冠沒(méi)有立刻回答，而是指了指他們的馬。

“馬瘦，蹄裂，昨夜沒(méi)喂精料。”

“你們走的是舊驛道，卻不敢進(jìn)城，說(shuō)明前方己有官軍或更強(qiáng)的隊(duì)伍。”

“你們身上沒(méi)有新?lián)尩母杉Z，說(shuō)明附近己經(jīng)被搜刮過(guò)?！?br>
他頓了頓，補(bǔ)了一句：“繼續(xù)走，只會(huì)更餓?！?br>
為首的兵卒沉默了片刻。

雨終于落下。

很小，卻密。

“你要什么？”

那人問(wèn)。

“活命。”

鄭冠說(shuō)。

“還有？”

“跟你們走三天。”

兵卒笑了：“三天后呢？”

鄭冠抬頭，看著那只殘缺佛像的眼睛。

“若我算錯(cuò)，任你們處置?！?br>
“若我算對(duì)——”他聲音低了些，卻更穩(wěn)。

“給我一口飯，一條不被隨便殺掉的路?！?br>
雨聲漸大。

那兵卒盯著他看了很久，忽然罵了一句：“***，這年頭，連書(shū)生都學(xué)會(huì)賭命了?！?br>
他揮了揮手。

“帶上。”

鄭冠站起身，腿有些發(fā)軟，卻沒(méi)有停。

走出破廟的一刻，他回頭看了一眼。

里面的人還在咳，還有人己經(jīng)不動(dòng)。

**這就是他的***。

**沒(méi)有**介紹，沒(méi)有重來(lái)一次的溫柔。

只有一條規(guī)則——＞ 活下去，才有資格談別的。

而他心里很清楚一件事：**從今天開(kāi)始，他若想活，就不能只做一個(gè)“無(wú)害的書(shū)生”。

**