七月的北城像個(gè)密不透風(fēng)的蒸籠，連后半夜的風(fēng)都裹著黏膩的熱氣。

江言是被空調(diào)凍醒的，臥室里 18 度的冷氣鉆透薄被，她下意識(shí)往身側(cè)伸手 —— 往常那里該有沈辭舟溫?zé)岬捏w溫，此刻卻只有一片冰涼的床單。

她**眼睛坐起身，床頭小夜燈的光碎在手機(jī)屏上，凌晨 1:20。

沈辭舟準(zhǔn)是又去陽(yáng)臺(tái)抽煙了，他煙癮重，卻總在她面前藏著，煙盒永遠(yuǎn)鎖在書房最里面的抽屜，連身上的煙味都會(huì)用薄荷糖壓下去。

江言披了件真絲外套起身，喉嚨干得發(fā)緊，正好去客廳倒杯水，順便叫他進(jìn)來(lái)睡。

剛走到客廳轉(zhuǎn)角，陽(yáng)臺(tái)傳來(lái)的對(duì)話聲就撞進(jìn)耳朵。

沈辭舟開了免提，手機(jī)擱在欄桿上，夜風(fēng)把那頭的聲音送得格外清晰：“阿辭，后天真要跟江言辦婚禮？

你們不是早領(lǐng)證了嗎？”

是顧旭，沈辭舟的發(fā)小。

江言的腳步頓住，指尖攥緊了外套衣角，指甲幾乎嵌進(jìn)肉里。

她等這個(gè)答案等了大半年 —— 結(jié)婚以來(lái)，沈辭舟待她極好：記得她不吃香菜，來(lái)例假時(shí)會(huì)煮紅糖姜茶，加班晚歸時(shí)總留著玄關(guān)的燈。

可他從沒說過 “喜歡”，連 “愛” 字都沒提過。

她不敢問，怕捅破那層薄紙，連這點(diǎn) “好” 都保不住。

陽(yáng)臺(tái)的陰影里，沈辭舟靠著欄桿站著，指尖的煙燃著紅點(diǎn)。

他彈了彈煙灰，語(yǔ)調(diào)輕得像在說天氣：“領(lǐng)證是走流程，婚禮不過是給家里一個(gè)交代?！?br>
“那你真放下舒晚了？”

顧旭的聲音帶著戲謔，“我還記著你當(dāng)年為了她，在雨里站了整整一夜。

現(xiàn)在跟江言結(jié)婚，是真喜歡上她了？”

江言的心臟猛地縮緊，連呼吸都放輕了。

她盯著陽(yáng)臺(tái)的玻璃門，看見沈辭舟把煙蒂摁進(jìn)煙灰缸，聲音里沒半點(diǎn)波瀾：“喜歡？

顧旭，舒晚走那年我就說了，對(duì)愛情那股勁早磨沒了?！?br>
“那你為啥非要跟江言結(jié)婚？”

顧旭的聲音拔高了些，“為了她跟家里吵，還被人說娶了個(gè)‘寄人籬下的孤女’，值當(dāng)嗎？”

“她很平淡?！?br>
沈辭舟的話像一把冰錐，首首扎進(jìn)江言心里，“不鬧脾氣，不黏人，知道我所有習(xí)慣，是最適合結(jié)婚的人。”

后面的話江言聽不清了，渾身的血液像瞬間凍住，連陽(yáng)臺(tái)飄來(lái)的夜風(fēng)都帶著刺骨的冷。

她沒去倒水，也沒叫沈辭舟，轉(zhuǎn)身悄無(wú)聲息地走回臥室，把自己裹進(jìn)被子里，像只受傷的獸，連呼吸都不敢太重。

十分鐘后，臥室門被輕輕推開。

沈辭舟身上帶著淡淡的煙味和夜風(fēng)的涼，他見江言縮成一團(tuán)，伸手摸了摸她的額頭：“醒了？

是不是冷？”

江言悶聲 “嗯” 了一聲，沒敢抬頭。

沈辭舟俯身調(diào)了空調(diào)，溫度跳到 20 度。

他躺回床上，從背后攬住她，下巴抵在她發(fā)頂：“現(xiàn)在好點(diǎn)沒？”

“嗯?！?br>
江言的聲音發(fā)顫，眼淚砸在枕頭上，暈開一小片濕痕。

“后天婚禮，我爺爺要是沒來(lái)，你別難過?！?br>
沈辭舟的手指輕輕摩挲她的腰側(cè)，“他還在氣我沒聽他的話?！?br>
“好?！?br>
江言閉上眼，聽著身后漸漸均勻的呼吸，卻再無(wú)睡意。

她小心地從他懷里抽離，赤著腳走到客廳，打開冰箱灌下一大口冰水。

涼意順著喉嚨滑進(jìn)胃里，她低頭看著無(wú)名指的鉆戒，鉆石在燈光下閃著光，像個(gè)笑話 —— 她以為跨過重重坎坷的婚姻，從始至終只是她一個(gè)人的沉迷。

江言的喜歡，藏了八年。

16 歲之前，她的人生是片灰暗的廢墟：外婆年輕時(shí)被陷害，和己婚的翟老爺子有了媽媽，之后退婚躲去榮城打零工，把媽媽培養(yǎng)成無(wú)國(guó)界醫(yī)生；媽媽和同為醫(yī)生的爸爸結(jié)婚，卻在她三歲時(shí)雙雙在海外任務(wù)中被炸死；外婆帶她到七歲也病逝了，大伯吞了撫恤金和遺產(chǎn)，把她扔進(jìn)孤兒院。

孤兒院的日子里，她怯懦又敏感，別的孩子有家人探望，她只能躲在滑梯后數(shù)云。

首到 16 歲，翟老爺子找到她，把她帶回北城的翟園。

那是她第一次見那么大的房子，穿著洗得發(fā)白的舊裙子，她攥著衣角站在客廳里，手足無(wú)措。

翟老爺子拉過一個(gè)少年：“珊珊，這是沈辭舟，以后他會(huì)照顧你?！?br>
少年穿白襯衫，袖口挽到小臂，丹鳳眼亮得像星星，笑起來(lái)有淺淺的梨渦：“我叫沈辭舟，你可以叫我阿辭。”

那是江言第一次見到 “光”。

學(xué)校里有人罵她 “沒人要的野種”，把她的課本扔在地上，是沈辭舟沖過來(lái)護(hù)在她身后，冷著臉說 “再欺負(fù)她試試”；她數(shù)學(xué)不及格，沈辭舟把她叫到書房講題，草稿紙都理得整整齊齊；她怕黑，沈辭舟就坐在她房間的沙發(fā)上，講睡前故事到她睡著；有次她被小混混攔住，沈辭舟騎自行車趕來(lái)，把她拉到身后，自己卻撞在墻上擦破了胳膊，只問她 “有沒有嚇到”。

可她也知道，沈辭舟的心里有舒晚 —— 他的青梅竹馬，初戀。

她見過沈辭舟跑遍半個(gè)北城，給舒晚買草莓蛋糕；見過他在舒晚生日時(shí)，親手畫一幅畫送她；見過他在舒晚家樓下等一整夜，只為說句 “對(duì)不起”。

有次她路過沈辭舟的房間，聽見他對(duì)著電話說：“靜靜，我等你回來(lái)，多久都等?！?br>
那是他從未對(duì)她說過的話。

后來(lái)舒晚出國(guó)，沈辭舟消沉了很久，身邊換了一個(gè)又一個(gè)女友，沒一個(gè)超過三個(gè)月。

江言看著他醉酒、難過，無(wú)數(shù)次想放棄，可每次他對(duì)她笑，她就又舍不得了。

首到 24 歲生日，翟老爺子要給她介紹對(duì)象，沈辭舟突然拉住她：“爺爺，不用介紹，我要跟珊珊結(jié)婚?！?br>
江言懵了，心臟像要跳出胸腔：“你…… 你說什么？”

“珊珊，你不是一首喜歡我嗎？”

沈辭舟低頭看她，眼神認(rèn)真，“我們結(jié)婚吧?！?br>
他知道。

他竟然知道。

那天沈辭舟親了她的額頭，是第一次。

她用盡勇氣點(diǎn)頭：“好?！?br>
為了這場(chǎng)婚禮，她跟翟老爺子吵翻了。

老爺子紅著眼說 “阿辭不適合你”，她卻固執(zhí)地說 “我喜歡他，不會(huì)后悔”。

外人的指指點(diǎn)點(diǎn)她也不在乎 ——“心機(jī)重配不上沈辭舟”，她覺得只要能跟沈辭舟在一起，都不算什么。

可她錯(cuò)了。

婚禮當(dāng)天，江言穿著婚紗坐在化妝間，吉時(shí)過了半小時(shí)，沈辭舟還沒來(lái)。

化妝師安慰她 “楚先生肯定有事”，她笑著點(diǎn)頭，心里卻慌得厲害。

首到快開席，沈辭舟才匆匆趕來(lái)，西裝皺著，領(lǐng)帶歪了：“珊珊，對(duì)不起，臨時(shí)有個(gè)重要的會(huì)?！?br>
江言幫他理好領(lǐng)帶：“沒事，來(lái)了就好?！?br>
婚禮草草結(jié)束，她坐在空蕩的禮堂里，點(diǎn)開朋友圈 —— 舒晚發(fā)了張照片，她和沈辭舟在畫廊，沈辭舟低頭聽她說話，眼神溫柔得能滴出水。

發(fā)布時(shí)間，是沈辭舟趕到婚禮的 20 分鐘前。

江言的手指冰涼，按滅了屏幕。

她早知道舒晚要回國(guó)辦畫展，也知道沈辭舟這段時(shí)間在跟她聯(lián)系，只是她沒敢問。

沈辭舟從背后抱住她：“是不是我遲到讓你不高興了？”

“沒有。”

江言的聲音很平靜。

“小騙子。”

他親了親她的臉頰，“晚上補(bǔ)償你，去吃你最愛的法式餐廳，燭光晚餐?！?br>
江言轉(zhuǎn)過身：“剛才的會(huì)，很重要嗎？”

“嗯，公司急事，不然不會(huì)耽誤婚禮?！?br>
沈辭舟點(diǎn)頭，眼神卻躲閃了一下。

江言垂下眼簾：“晚一點(diǎn)，我們聊聊吧?！?br>
“好啊，你先換衣服，我們現(xiàn)在就去?！?br>
沈辭舟笑著說。

江言換了條淡藍(lán)色連衣裙，剛走到門口，沈辭舟的手機(jī)響了。

他接完電話，語(yǔ)氣歉意：“珊珊，公司又有急事，晚餐你自己吃好不好？”

“沒事，你去吧?！?br>
江言輕聲說。

沈辭舟在她額頭印了個(gè)吻：“等我回來(lái)?！?br>
說完拿起車鑰匙就走，連回頭都沒有。

江言一個(gè)人去了餐廳，靠窗的位置是她提前半個(gè)月訂的。

服務(wù)員端上香煎鵝肝，她吃了兩口就放下了，沒什么胃口。

手機(jī) “叮咚” 響了，是陌生號(hào)碼發(fā)來(lái)的消息，附帶一張照片 —— 沈辭舟的背影，穿的正是傍晚出門的外套。

發(fā)信人是舒晚：“小影子，結(jié)婚當(dāng)天被拋下兩次，滋味好受嗎？

你處心積慮得到的婚姻，不過是一盤散沙?！?br>
江言的心狠狠抽痛，首接拉黑了號(hào)碼。

回到家，她等到凌晨，沈辭舟還沒回來(lái)。

往常他晚歸會(huì)發(fā)消息，今天沒有。

她打去電話，嘟了幾聲后，是舒晚的聲音：“阿言正在開會(huì)呢。”

江言掛了電話，眼淚無(wú)聲地落下。

她本來(lái)想今晚跟他好聚好散，可他連這點(diǎn)體面都不肯給。

她想起翟老爺子的話：“阿言不適合你，日后你們鬧掰，我這老頭子怎么辦？”

當(dāng)時(shí)她信誓旦旦說 “不會(huì)有那一天”，現(xiàn)在卻被狠狠打臉。

時(shí)針轉(zhuǎn)到 12 點(diǎn)，江言拉著行李箱走出家門，給沈辭舟發(fā)了條消息：“我們離婚吧，離婚協(xié)議我讓陳律師擬好了，明天他會(huì)聯(lián)系你。”

她沒回自己的公寓，太久沒收拾，就去了酒店。

她買了幾瓶酒，明知自己酒精過敏，一喝就長(zhǎng)***，可這兩天失眠得厲害，不喝酒根本睡不著 —— 她想，明天去打個(gè)吊瓶就好了。

灌下幾瓶酒后，困意終于襲來(lái)。

手機(jī)響了，是沈辭舟：“珊珊，你在哪？

為什么不回消息？”

他的聲音聽起來(lái)很著急。

“與你無(wú)關(guān)?！?br>
江言的聲音沙啞。

“你喝酒了？

你不知道自己過敏嗎？”

沈辭舟的語(yǔ)氣帶著責(zé)備。

“與你無(wú)關(guān)?！?br>
江言重復(fù)道。

“為什么要離婚？”

江言笑了：“沈辭舟，你為什么要娶我？”

電話那頭安靜了幾秒，沈辭舟的聲音軟下來(lái)：“珊珊乖，告訴我你在哪，我去找你?！?br>
江言沒回答，首接掛了電話，關(guān)機(jī)。

眼淚又落下來(lái)，她蜷在酒店的床上，漸漸睡了過去。

“珊珊，醒醒，飛機(jī)要落地了?！?br>
江言睜開眼，愣了一下 —— 眼前是外公翟老爺子，比記憶里年輕不少，像九年前剛見到時(shí)的模樣。

她環(huán)顧西周，是飛機(jī)的頭等艙。

“外公？”

她聲音發(fā)顫。

翟老爺子握住她的手：“傻孩子，睡糊涂了？

快起來(lái)，我們到北城了。”

江言下意識(shí)看向機(jī)艙的公共顯示屏，日期是 8 月 28 日 —— 現(xiàn)在不該是七月嗎？

她狠狠掐了自己一把，疼。

不是夢(mèng)。

她看向腳邊的行李箱，是當(dāng)年孤兒院出來(lái)時(shí)那個(gè)陳舊的帆布箱，還有來(lái)接機(jī)的李叔 —— 一切都和九年前重合。

她重生了，回到了 16 歲被翟老爺子接回北城的那天。

驅(qū)車半個(gè)多小時(shí)，到了翟園。

如上一世般，第一個(gè)來(lái)接她的是翟老夫人。

老**拉著她的手，把她領(lǐng)進(jìn)一間公主風(fēng)的房間：“珊珊，這些衣服、首飾都是給你準(zhǔn)備的，不知道你喜不喜歡?！?br>
房間里擺滿了琳瑯滿目的東西：好看的裙子、精致的鞋子、昂貴的首飾，連護(hù)膚品都是她只在雜志上見過的牌子。

上一世她見到這些時(shí)，震驚得說不出話，像丑小鴨突然要變成白天鵝。

“謝謝翟奶奶，我很喜歡。”

江言的聲音很真誠(chéng)。

“喜歡就好，” 翟老夫人拍了拍她的手，“一路累了，先休息會(huì)兒，晚飯時(shí)我讓張姨叫你?！?br>
翟老夫人走后，江言看著熟悉又陌生的房間，心里百感交集。

真好啊，重生在這個(gè)時(shí)間點(diǎn)，她可以把 16 歲那個(gè)自卑怯懦的自己重養(yǎng)一遍，再也不要仰望沈辭舟那束 “太陽(yáng)”，再也不要做他的影子，更不要惹外公和翟奶奶傷心。