蘇棠第一次見到姜穗，是在秋雨連綿的周六下午。

她的“棠棠書店”開在老城區(qū)的拐角，門面不大，木質(zhì)招牌被雨水泡得發(fā)暗，櫥窗里擺著幾盆蔫巴巴的綠蘿。

下午三點多，客人寥寥，蘇棠坐在柜臺后，對著一本攤開的舊書發(fā)呆——準確來說，是對著書頁上歪歪扭扭的批注發(fā)呆。

她有輕度的閱讀障礙，看書時總需要逐字逐句地指讀，可這些批注不同，筆畫間帶著股潦草的勁兒，像有人握著筆急匆匆地傾訴，讓她莫名覺得親近。

門簾被風吹得晃了晃，帶進一股潮濕的涼氣。

蘇棠抬頭，看見一個穿米白色風衣的女孩站在門口，手里抱著一卷畫布，頭發(fā)被雨水打濕了幾縷，貼在蒼白的臉頰上。

女孩沒說話，只是朝蘇棠彎了彎眼睛，像是打招呼。

她的眼睛很漂亮，眼尾微微下垂，可眼神卻很亮，像藏著星星。

蘇棠站起身，剛要開口問她需要什么，女孩卻先指了指自己的耳朵，又擺了擺手。

蘇棠愣了愣，隨即反應過來——她聽不見。

女孩從帆布包里掏出一個小本子和一支筆，刷刷寫了幾行字，遞給蘇棠：“我找一本《飛鳥集》，舊版，封面是藍色的?！?br>
蘇棠的心猛地跳了一下。

那本《飛鳥集》是她上周剛收來的，書頁里夾著幾張褪色的插畫，畫的是海邊的落日和成群的飛鳥，筆觸和批注上的一模一樣。

她轉(zhuǎn)身從書架頂層抽出那本書，遞給女孩。

女孩接過書，手指輕輕摩挲著封面，眼睛里閃過一絲驚喜。

她翻開書，看到里面的插畫時，突然抬頭看向蘇棠，嘴唇動了動，像是在說“謝謝”。

蘇棠擺擺手，指了指書頁上的批注：“這些是你寫的嗎？”

女孩愣了愣，隨即點頭，在本子上寫道：“以前住院時寫的，這本書是我弄丟的?！?br>
她頓了頓，又補充：“我叫姜穗，是個插畫師?！?br>
蘇棠看著“姜穗”兩個字，突然覺得很熟悉。

她想起去年冬天，有個女孩經(jīng)常坐在書店對面的長椅上畫畫，背影和姜穗很像。

姜穗似乎看出了她的心思，在本子上寫道：“我以前常來這里，看你整理書架。

你看書時，會輕輕念出聲，很好聽?！?br>
蘇棠的臉一下子紅了。

她有閱讀障礙的事，除了去世的奶奶，沒人知道。

她看書時念出聲，是為了讓自己能集中注意力，沒想到會被姜穗聽見——不，是看見。

那天姜穗在書店待了很久。

她坐在靠窗的位置，一邊翻著《飛鳥集》，一邊在本子上畫畫。

蘇棠偶爾抬頭，能看見她握著筆的手很穩(wěn)，線條在紙上流暢地游走，不一會兒，就畫出了書店的一角，連柜臺上那盆蔫巴巴的綠蘿都畫得栩栩如生。

傍晚時分，雨停了。

姜穗站起身，把本子遞給蘇棠，上面寫著：“這本書我想買下來，多少錢？

還有，你明天還在嗎？

我想送你一幅畫。”

蘇棠擺擺手，把書塞回姜穗手里：“送你了，就當是，找回舊書的謝禮。”

她頓了頓，又補充：“我明天在，你隨時來?！?br>
姜穗笑了，眼睛彎成了月牙。

她抱著書和畫布，轉(zhuǎn)身走出書店，陽光透過云層灑下來，照在她的風衣上，像是鍍了一層金邊。

蘇棠站在門口，看著她的背影消失在拐角，突然想起姜穗畫里的飛鳥——自由，又明亮。