收緊，紙張邊緣被捏出褶皺。

那天晚上，沈臨淵回來時，看到譚笙坐在客廳沙發(fā)上等他。

沒像往常一樣穿著精致的家居服，而是換回了結(jié)婚前常穿的那件洗得發(fā)白的棉布裙子。

"沈臨淵，"她聲音很輕，卻異常清晰，"我們離婚吧。

"男人正在解領帶的手頓住，墨色的瞳孔里翻涌著她看不懂的情緒。

過了很久，他才緩緩開口："理由。

"譚笙抬起頭，迎上他的目光，這是結(jié)婚以來第一次沒有躲閃，窗外的雨不知何時停了，一縷月光穿過云層，恰好落在譚笙的臉上。

三年。

香榭別墅的主臥很大，夜里安靜得能聽到窗外風吹過花園里玫瑰叢的聲音。

一張薄薄的紙，被她捏在指間。

孕檢單。

上面的結(jié)論清晰明確，指尖在那行字上輕輕撫過，"早孕六周"的字樣。

感受不到絲毫喜悅，只有一種沉重的、漫無邊際的茫然。

三年婚姻里第一次有了形狀，卻注定要被掐滅在萌芽狀態(tài)一個月了。

臥室門被推開，沈臨淵帶著一身清冽的酒氣和晚間的寒氣走進來。

某次他醉酒后，她偷看到那張泛黃的合影：少女時期的宋薇穿著芭蕾舞裙，踮腳站在少年沈臨淵身邊，兩人身后是圣彼得堡馬林斯基劇院的穹頂。

他扯開領帶，目光掠過鏡前的她，沒有任何停留，徑直走向衣帽間。

"下周林家的晚宴，禮服已經(jīng)訂好了，明天會送過來試。

"他的聲音隔著門傳來，公事公辦的語氣。

譚笙將孕檢單折成一個小小的方塊，塞進梳妝臺最底層一個帶鎖的小抽屜里，和那些她從未戴過的、他按照"她"的喜好挑選的首飾放在一起。

"好。

"她應著，聲音平穩(wěn)。

三年，她學得最好的一件事，就是配合。

配合他扮演豪門恩愛夫妻，配合他在所有公眾場合露出依戀崇拜的眼神，配合他在每一個需要"沈**"出面的場合完美亮相，也配合他在夜深人靜時，將她擁入懷中，嘴里卻呢喃著另一個女人的名字。

"薇薇......"情動之時，他偶爾會失控。

那個名字像一把生銹的刀，緩慢地割開譚笙的心臟。

沈**"這個身份，從來都不是給她。

她總是閉著眼，假裝聽不見，將所有翻涌的情緒死死壓回心底，然后在他睡去后，睜著眼看到