1 第一章 生命倒計時林清站在醫(yī)院的走廊上，手里緊握著那份診斷報告，胃部像被一塊沉重的石頭壓著。

白熾燈光下，那些醫(yī)學術語刺痛著他的眼睛：肺腺癌，晚期，預計生存期6-12個月。

三十五歲，他從未想過自己的生命會被如此精確地量化。

"林先生，我們需要盡快開始治療。

"醫(yī)生的聲音從遠處傳來，卻像隔著一層厚厚的毛玻璃。

林清機械地點點頭，嘴里說著"好的，我知道了"，卻感覺那不是自己的聲音。

走出醫(yī)院大門，初春的陽光讓他瞇起了眼。

他深深地吸了一口氣，仿佛要確認自己的肺還能正常工作。

六個月，最多一年。

這個信息在他腦海中不斷回蕩，卻怎么也無法真正沉淀下來。

小區(qū)的路上，鄰居王阿姨正牽著她那只白色貴賓犬散步。

看到林清，她熱情地打招呼："小林啊，今天怎么這么早回來了？

"林清勉強擠出一個微笑："公司有點事處理完了，就先回來了。

""年輕人要注意身體啊，你看你，臉色不太好。

"王阿姨關切地說。

"嗯，最近工作忙，沒休息好。

阿姨，我先上去了。

"電梯里，林清盯著自己在金屬門上的模糊倒影。

他看起來和平常沒什么兩樣，只是臉色確實有些蒼白。

誰能想到在這看似正常的軀殼下，死亡已經悄悄扎根，并在一天天蔓延。

公寓門打開的一刻，熟悉的寂靜撲面而來。

三年前妻子離開后，這個曾經充滿笑聲的地方變得異常安靜。

他踢掉鞋子，直接癱倒在沙發(fā)上，任憑公文包掉在地上。

手機震動起來，是母親的電話。

林清深吸一口氣，調整好聲音才接通。

"清兒，今天去醫(yī)院檢查結果怎么樣？

"母親的聲音透著焦慮。

"挺好的，媽，就是有點輕微胃炎，醫(yī)生說注意飲食就行。

"謊言如此自然地滑出，林清自己都有些驚訝。

"那就好，那就好。

**前兩天還擔心得不行，我這就告訴他別瞎想了。

"母親明顯松了一口氣，"對了，下周日是**六十大壽，你記得回來啊。

""嗯，我記著呢。

"掛掉電話，林清盯著天花板發(fā)呆。

他不能告訴父母真相，自從五年前父親中風后，他們已經承受了太多。

況且他是家中獨子，這個消息無異于晴天