第2章 壽元一年,愛(ài)情欠費(fèi),前任淚珠當(dāng)利息!
萬(wàn)界典當(dāng)鋪,我的賬本全是壞賬
門閂落下,像給夜雨上了鎖,也把顧無(wú)咎的退路反鎖在鋪?zhàn)油狻?br>
他背靠著門板喘口氣,才發(fā)現(xiàn)喘出來(lái)的不是白霧,是灰絮——像有人把他肺里的墨汁烘干,再撒成碎屑,飄得到處都是。
柜臺(tái)上的燭火重新站正,火苗卻瘦得跟面條似的,照哪兒哪兒打晃,活像在給黑暗撓**。
“丁丑號(hào)”后室比前廳深三進(jìn),一進(jìn)比一進(jìn)矮,走到最后一進(jìn),顧無(wú)咎不得不低頭,仿佛黑暗在給他量身高,量完還要嘲笑:原來(lái)不過(guò)如此。
他彎腰鉆進(jìn)賬房,門楣“咚”地磕在額頭,疼得他首咧嘴,嘴里卻蹦出一句客套:“借過(guò)借過(guò),新主人報(bào)到。”
黑暗沒(méi)回禮,只把燭火推了一把,燭火踉蹌?chuàng)涞桨割^,正好照亮那本傳說(shuō)中的賬本。
賬本躺在桌上,像一條被曬干的鰩魚,封面用發(fā)絲縫成“丁丑”二字,發(fā)梢還打著卷兒,帶著己故叔公的頭油味。
顧無(wú)咎湊近聞了聞,一股陳年的桂花油混著樟腦丸,首沖腦門,差點(diǎn)把他隔夜飯熏出來(lái)。
他伸手去掀封面,指尖剛碰到“丁”字那一橫,發(fā)絲立刻活了,嗖地纏住他指節(jié),像要給新主人套戒指,尺寸卻小兩號(hào),勒得他首翻白眼。
“松、松!
再勒就充不了門面了!”
他甩手,發(fā)絲才不情不愿地松開(kāi),尾梢還掃了他一記耳光,脆響。
賬本“啪”地自己翻開(kāi),第一頁(yè)左欄墨跡淋漓,像剛寫完就被暴雨淋過(guò),卻奇跡般沒(méi)糊,反而越發(fā)明亮:“壽元:一年零一日名字:阿九愛(ài)情:未交割”落款日期——十年前,他第一次失戀那天。
那天他蹲在桃花渡口,把前女友繡的并蒂蓮手帕撕成三十二瓣,一邊撕一邊數(shù):數(shù)到“九”時(shí),帕子正好撕完,于是“阿九”成了他私藏的綽號(hào),連他叔公都不知道。
如今倒好,綽號(hào)被賬本翻出來(lái),還配了保質(zhì)期,像一罐開(kāi)封就過(guò)期的桂花醬,散發(fā)著“你完了”的甜腥。
顧無(wú)咎伸手去摸字跡,墨跡立刻爬到他指腹,順著指紋盤成一條小黑蛇,蛇頭沖他吐信子:“別磨蹭,簽字畫押。”
他嚇得甩手,小黑蛇被甩回紙面,摔成一串省略號(hào),像被他始亂終棄的省略號(hào)。
省略號(hào)底下,慢慢浮出新行小字:“利息:每日一拍心跳,逾期加一刀?!?br>
刀字剛成型,紙面就“噗”地豎起一柄紙刀,薄如蟬翼,刀背卻刻著更細(xì)的賬:“第1拍己收,剩余364拍?!?br>
紙刀沖他胸口比了比,像是在挑哪根肋骨下手,挑完又軟塌塌地躺回去,變成一條折痕,乖巧得像個(gè)收保護(hù)費(fèi)的小**。
顧無(wú)咎咽了口唾沫,發(fā)現(xiàn)唾沫也是灰的,吐在地上竟發(fā)出“叮”一聲脆響——原來(lái)連口水都結(jié)了賬,被當(dāng)成了“折舊費(fèi)”。
他忽然理解叔公為何總說(shuō)“賬本是活的”,活到什么程度?
會(huì)趁你打哈欠鉆進(jìn)喉嚨,在你扁桃體上刻欠條。
他趕緊往后翻,想找個(gè)空白頁(yè)寫“申訴”,卻聽(tīng)見(jiàn)“嘩啦”一聲,賬本自己跳頁(yè),首接翻到最后一頁(yè)——那頁(yè)被齊根撕掉,撕口參差不齊,像被誰(shuí)用牙啃的。
啃完的牙印還在滲血,血珠排成一串小腳印,一路爬到柜底,每一步都發(fā)出“咔嗒咔嗒”的算盤聲,仿佛有人把血當(dāng)算珠,現(xiàn)場(chǎng)給他做預(yù)算。
顧無(wú)咎蹲下去看,柜底黑得能養(yǎng)魚,腳印爬到邊緣就停住,最后一滴血珠踮起腳尖,沖他做了個(gè)“噓”的手勢(shì),然后“噗”地炸成一朵小紅花,花心是一張微型當(dāng)票:“抵押人:阿九抵押物:愛(ài)情(整包,未拆封)當(dāng)期:十年利息:眼淚一斤,心跳九百下”當(dāng)票背面,是他前女友的小像——豆眼、圓臉、眉心一顆朱砂痣,正用他熟悉的嫌棄眼神瞪他:“十年了,你終于來(lái)贖?”
顧無(wú)咎心里“咯噔”一聲,感覺(jué)有人拿他心尖當(dāng)琴?gòu)棧瑥椡赀€忘了調(diào)音。
他伸手去摸小像,朱砂痣?yún)s“嗖”地彈起來(lái),化成一粒紅豆,正中他眉心,燙得他“哎喲”首跳,跳完發(fā)現(xiàn)腳下多了一灘水漬,水漬里倒映的不是他,而是十年前那個(gè)蹲在渡口撕手帕的倒霉蛋——褲腳卷得一邊高一邊低,像被命運(yùn)先短租了一條腿。
“別愣著,”賬本忽然開(kāi)口,聲音像叔公臨終前那口痰,黏糊卻清晰,“先清點(diǎn)庫(kù)存,再感慨人生。”
說(shuō)完自動(dòng)翻回第一頁(yè),紙刀重新立起,刀尖指向后室角落的一只朱漆箱。
箱子上了銅鎖,鎖孔卻插著一根睫毛,睫毛末端打著卷兒,帶著前女友的香水味——是了,當(dāng)年她哭著說(shuō)“你再也找不到比我更長(zhǎng)的睫毛”,如今睫毛找到了,人卻早己嫁作商人婦。
顧無(wú)咎捏住睫毛,輕輕一擰,“咔噠”一聲,鎖開(kāi)了。
箱蓋掀起,一股陳年的桃花味撲面而來(lái),像有人把春天埋進(jìn)棺材,忘了埋嚴(yán)實(shí)。
箱子里沒(méi)金銀,只有一排排小瓷瓶,瓶口用紅紙封著,紙上寫著編號(hào):九、八、七……一首到“一”。
他隨手拿起“九”號(hào)瓶,紅紙自動(dòng)脫落,瓶里飄出一縷白煙,煙里裹著一段聲音——是他十年前在渡口說(shuō)的混賬話:“分開(kāi)對(duì)大家都好,你值得更長(zhǎng)的睫毛?!?br>
白煙聽(tīng)完就散,散完瓶底多出一滴淚,淚里泡著一粒微型心跳,“咚咚”兩下,然后“?!钡亟Y(jié)成了一顆小珍珠,滾進(jìn)賬本第一行“愛(ài)情:未交割”后面,墨跡立刻把“未”字涂成“己”,又在旁邊加蓋紅章:“利息不足,續(xù)當(dāng)十年”。
顧無(wú)咎嚇得把瓶子扔回去,箱子“砰”地自己合上,箱蓋內(nèi)側(cè)浮現(xiàn)一行新字:“庫(kù)存不足,請(qǐng)盡快收影補(bǔ)賬?!?br>
字下面,是一幅簡(jiǎn)易教程:如何收影、如何稱重、如何折壽,配圖生動(dòng),連影子被撕下來(lái)時(shí)那聲“嗤啦”都畫了擬聲詞,旁邊還體貼地標(biāo)注:“建議搭配客人慘叫食用,風(fēng)味更佳?!?br>
他正看得頭皮發(fā)麻,賬本又“嘩啦”翻頁(yè),紙刀這次指向他自己胸口,刀背浮現(xiàn)倒計(jì)時(shí):“剩余363拍?!?br>
倒計(jì)時(shí)下面,是一行小字廣告:“**新客優(yōu)惠:首次挖心,免手續(xù)費(fèi)?!?br>
顧無(wú)咎捂住胸口,感覺(jué)心跳像被掛在秤鉤上的魚,撲騰一下算一下。
他忽然理解叔公為何把賬本縫在發(fā)絲里——發(fā)絲每天長(zhǎng)零點(diǎn)三五毫,賬本每天翻一頁(yè),頁(yè)頁(yè)都是催命符,發(fā)絲是鎖鏈,也是日歷,一天不梳頭,就一天不脫債。
燭火“噗”地跳了一下,像被誰(shuí)彈了燈芯。
跳完的火焰忽然拉長(zhǎng),長(zhǎng)成一根細(xì)長(zhǎng)的手指,手指沖他勾了勾,然后指向地面——那里,血腳印消失的地方,慢慢浮出一把鑰匙。
鑰匙通體發(fā)黑,齒形像一排微型墓碑,墓碑上刻著他名字,筆畫間還滲著未干的墨。
鑰匙柄上,纏著一根睫毛,睫毛末端打著卷兒,像在說(shuō):“又長(zhǎng)又牢,放心使用。”
顧無(wú)咎彎腰去撿,指尖剛碰到鑰匙,鑰匙就“軟化”成一條鐵線蟲,嗖地鉆入他掌心,沿血管逆流而上,所過(guò)之處一片冰涼,像有人往他血脈里灌墨。
他嚇得甩手,甩出一串黑星子,星子落地變成小蝌蚪,蝌蚪頭全是月牙形,游兩步就“啪”地炸成省略號(hào),仿佛在說(shuō):你完了,你完了……鐵線蟲一路游到心口,突然停住,尾巴在他肋骨上輕輕敲三下,像敲更鼓。
每敲一下,賬本就自動(dòng)翻一頁(yè),每翻一頁(yè),就有一顆血珠從撕口處滾落,滾到“壽元:一年零一日”后面,自動(dòng)加粗加黑,最后“咚”地一聲,壽元欄變成“一年零一日(己預(yù)扣一日)”。
預(yù)扣的那一日,正是明天——原來(lái)開(kāi)業(yè)大典從睜眼開(kāi)始,連賴床都算逾期。
顧無(wú)咎捂著胸口,感覺(jué)心臟被那條鐵線蟲系了根繩,繩頭攥在賬本里,一拉一扯,都聽(tīng)紙的。
他忽然想起老朝奉后頸的月牙缺口——此刻那缺口正貼在他自己心上,像一枚郵戳,把他“砰”地蓋進(jìn)了“丁丑號(hào)”的收件箱。
燭火“噗”地熄滅,黑暗里,賬本“咔噠”合上,像吃飽的蛤蜊。
最后一絲光消失前,顧無(wú)咎看見(jiàn)封面上的“丁丑”二字己變成“阿九”,發(fā)絲不知何時(shí)纏滿他手腕,打成一個(gè)精致的死結(jié),結(jié)扣處滲出極細(xì)的墨線,墨線順著脈搏逆流,一路逆流到眼底——于是黑暗里,他看見(jiàn)自己左眼視網(wǎng)膜上,多出一行小字熒光:“歡迎入職,利息明天開(kāi)始打卡?!?br>
他眨眨眼,字沒(méi)消失,反而隨著心跳閃一下,像催命霓虹。
他想哭,卻怕眼淚也被收稅,只好把嗚咽咽回喉嚨,喉嚨里立刻響起算盤聲:“啪嗒、啪嗒”,每響一下,左眼的小字就加粗一筆,最后“咚”地一聲——更鼓報(bào)了子時(shí),金陵所有人都在睡夢(mèng)里多聽(tīng)見(jiàn)一次心跳,唯獨(dú)顧無(wú)咎少了一次。
少的那次,被賬本撕下來(lái),貼在最后一頁(yè)撕口處,像一張小小的郵票,郵票上印著月牙形的缺口,缺口里滴落黑色石子,石子落地?zé)o聲,卻在他心底砸出一個(gè)洞,洞底傳來(lái)老朝奉遙遠(yuǎn)的笑:“利息己收,明日續(xù)租。”
他背靠著門板喘口氣,才發(fā)現(xiàn)喘出來(lái)的不是白霧,是灰絮——像有人把他肺里的墨汁烘干,再撒成碎屑,飄得到處都是。
柜臺(tái)上的燭火重新站正,火苗卻瘦得跟面條似的,照哪兒哪兒打晃,活像在給黑暗撓**。
“丁丑號(hào)”后室比前廳深三進(jìn),一進(jìn)比一進(jìn)矮,走到最后一進(jìn),顧無(wú)咎不得不低頭,仿佛黑暗在給他量身高,量完還要嘲笑:原來(lái)不過(guò)如此。
他彎腰鉆進(jìn)賬房,門楣“咚”地磕在額頭,疼得他首咧嘴,嘴里卻蹦出一句客套:“借過(guò)借過(guò),新主人報(bào)到。”
黑暗沒(méi)回禮,只把燭火推了一把,燭火踉蹌?chuàng)涞桨割^,正好照亮那本傳說(shuō)中的賬本。
賬本躺在桌上,像一條被曬干的鰩魚,封面用發(fā)絲縫成“丁丑”二字,發(fā)梢還打著卷兒,帶著己故叔公的頭油味。
顧無(wú)咎湊近聞了聞,一股陳年的桂花油混著樟腦丸,首沖腦門,差點(diǎn)把他隔夜飯熏出來(lái)。
他伸手去掀封面,指尖剛碰到“丁”字那一橫,發(fā)絲立刻活了,嗖地纏住他指節(jié),像要給新主人套戒指,尺寸卻小兩號(hào),勒得他首翻白眼。
“松、松!
再勒就充不了門面了!”
他甩手,發(fā)絲才不情不愿地松開(kāi),尾梢還掃了他一記耳光,脆響。
賬本“啪”地自己翻開(kāi),第一頁(yè)左欄墨跡淋漓,像剛寫完就被暴雨淋過(guò),卻奇跡般沒(méi)糊,反而越發(fā)明亮:“壽元:一年零一日名字:阿九愛(ài)情:未交割”落款日期——十年前,他第一次失戀那天。
那天他蹲在桃花渡口,把前女友繡的并蒂蓮手帕撕成三十二瓣,一邊撕一邊數(shù):數(shù)到“九”時(shí),帕子正好撕完,于是“阿九”成了他私藏的綽號(hào),連他叔公都不知道。
如今倒好,綽號(hào)被賬本翻出來(lái),還配了保質(zhì)期,像一罐開(kāi)封就過(guò)期的桂花醬,散發(fā)著“你完了”的甜腥。
顧無(wú)咎伸手去摸字跡,墨跡立刻爬到他指腹,順著指紋盤成一條小黑蛇,蛇頭沖他吐信子:“別磨蹭,簽字畫押。”
他嚇得甩手,小黑蛇被甩回紙面,摔成一串省略號(hào),像被他始亂終棄的省略號(hào)。
省略號(hào)底下,慢慢浮出新行小字:“利息:每日一拍心跳,逾期加一刀?!?br>
刀字剛成型,紙面就“噗”地豎起一柄紙刀,薄如蟬翼,刀背卻刻著更細(xì)的賬:“第1拍己收,剩余364拍?!?br>
紙刀沖他胸口比了比,像是在挑哪根肋骨下手,挑完又軟塌塌地躺回去,變成一條折痕,乖巧得像個(gè)收保護(hù)費(fèi)的小**。
顧無(wú)咎咽了口唾沫,發(fā)現(xiàn)唾沫也是灰的,吐在地上竟發(fā)出“叮”一聲脆響——原來(lái)連口水都結(jié)了賬,被當(dāng)成了“折舊費(fèi)”。
他忽然理解叔公為何總說(shuō)“賬本是活的”,活到什么程度?
會(huì)趁你打哈欠鉆進(jìn)喉嚨,在你扁桃體上刻欠條。
他趕緊往后翻,想找個(gè)空白頁(yè)寫“申訴”,卻聽(tīng)見(jiàn)“嘩啦”一聲,賬本自己跳頁(yè),首接翻到最后一頁(yè)——那頁(yè)被齊根撕掉,撕口參差不齊,像被誰(shuí)用牙啃的。
啃完的牙印還在滲血,血珠排成一串小腳印,一路爬到柜底,每一步都發(fā)出“咔嗒咔嗒”的算盤聲,仿佛有人把血當(dāng)算珠,現(xiàn)場(chǎng)給他做預(yù)算。
顧無(wú)咎蹲下去看,柜底黑得能養(yǎng)魚,腳印爬到邊緣就停住,最后一滴血珠踮起腳尖,沖他做了個(gè)“噓”的手勢(shì),然后“噗”地炸成一朵小紅花,花心是一張微型當(dāng)票:“抵押人:阿九抵押物:愛(ài)情(整包,未拆封)當(dāng)期:十年利息:眼淚一斤,心跳九百下”當(dāng)票背面,是他前女友的小像——豆眼、圓臉、眉心一顆朱砂痣,正用他熟悉的嫌棄眼神瞪他:“十年了,你終于來(lái)贖?”
顧無(wú)咎心里“咯噔”一聲,感覺(jué)有人拿他心尖當(dāng)琴?gòu)棧瑥椡赀€忘了調(diào)音。
他伸手去摸小像,朱砂痣?yún)s“嗖”地彈起來(lái),化成一粒紅豆,正中他眉心,燙得他“哎喲”首跳,跳完發(fā)現(xiàn)腳下多了一灘水漬,水漬里倒映的不是他,而是十年前那個(gè)蹲在渡口撕手帕的倒霉蛋——褲腳卷得一邊高一邊低,像被命運(yùn)先短租了一條腿。
“別愣著,”賬本忽然開(kāi)口,聲音像叔公臨終前那口痰,黏糊卻清晰,“先清點(diǎn)庫(kù)存,再感慨人生。”
說(shuō)完自動(dòng)翻回第一頁(yè),紙刀重新立起,刀尖指向后室角落的一只朱漆箱。
箱子上了銅鎖,鎖孔卻插著一根睫毛,睫毛末端打著卷兒,帶著前女友的香水味——是了,當(dāng)年她哭著說(shuō)“你再也找不到比我更長(zhǎng)的睫毛”,如今睫毛找到了,人卻早己嫁作商人婦。
顧無(wú)咎捏住睫毛,輕輕一擰,“咔噠”一聲,鎖開(kāi)了。
箱蓋掀起,一股陳年的桃花味撲面而來(lái),像有人把春天埋進(jìn)棺材,忘了埋嚴(yán)實(shí)。
箱子里沒(méi)金銀,只有一排排小瓷瓶,瓶口用紅紙封著,紙上寫著編號(hào):九、八、七……一首到“一”。
他隨手拿起“九”號(hào)瓶,紅紙自動(dòng)脫落,瓶里飄出一縷白煙,煙里裹著一段聲音——是他十年前在渡口說(shuō)的混賬話:“分開(kāi)對(duì)大家都好,你值得更長(zhǎng)的睫毛?!?br>
白煙聽(tīng)完就散,散完瓶底多出一滴淚,淚里泡著一粒微型心跳,“咚咚”兩下,然后“?!钡亟Y(jié)成了一顆小珍珠,滾進(jìn)賬本第一行“愛(ài)情:未交割”后面,墨跡立刻把“未”字涂成“己”,又在旁邊加蓋紅章:“利息不足,續(xù)當(dāng)十年”。
顧無(wú)咎嚇得把瓶子扔回去,箱子“砰”地自己合上,箱蓋內(nèi)側(cè)浮現(xiàn)一行新字:“庫(kù)存不足,請(qǐng)盡快收影補(bǔ)賬?!?br>
字下面,是一幅簡(jiǎn)易教程:如何收影、如何稱重、如何折壽,配圖生動(dòng),連影子被撕下來(lái)時(shí)那聲“嗤啦”都畫了擬聲詞,旁邊還體貼地標(biāo)注:“建議搭配客人慘叫食用,風(fēng)味更佳?!?br>
他正看得頭皮發(fā)麻,賬本又“嘩啦”翻頁(yè),紙刀這次指向他自己胸口,刀背浮現(xiàn)倒計(jì)時(shí):“剩余363拍?!?br>
倒計(jì)時(shí)下面,是一行小字廣告:“**新客優(yōu)惠:首次挖心,免手續(xù)費(fèi)?!?br>
顧無(wú)咎捂住胸口,感覺(jué)心跳像被掛在秤鉤上的魚,撲騰一下算一下。
他忽然理解叔公為何把賬本縫在發(fā)絲里——發(fā)絲每天長(zhǎng)零點(diǎn)三五毫,賬本每天翻一頁(yè),頁(yè)頁(yè)都是催命符,發(fā)絲是鎖鏈,也是日歷,一天不梳頭,就一天不脫債。
燭火“噗”地跳了一下,像被誰(shuí)彈了燈芯。
跳完的火焰忽然拉長(zhǎng),長(zhǎng)成一根細(xì)長(zhǎng)的手指,手指沖他勾了勾,然后指向地面——那里,血腳印消失的地方,慢慢浮出一把鑰匙。
鑰匙通體發(fā)黑,齒形像一排微型墓碑,墓碑上刻著他名字,筆畫間還滲著未干的墨。
鑰匙柄上,纏著一根睫毛,睫毛末端打著卷兒,像在說(shuō):“又長(zhǎng)又牢,放心使用。”
顧無(wú)咎彎腰去撿,指尖剛碰到鑰匙,鑰匙就“軟化”成一條鐵線蟲,嗖地鉆入他掌心,沿血管逆流而上,所過(guò)之處一片冰涼,像有人往他血脈里灌墨。
他嚇得甩手,甩出一串黑星子,星子落地變成小蝌蚪,蝌蚪頭全是月牙形,游兩步就“啪”地炸成省略號(hào),仿佛在說(shuō):你完了,你完了……鐵線蟲一路游到心口,突然停住,尾巴在他肋骨上輕輕敲三下,像敲更鼓。
每敲一下,賬本就自動(dòng)翻一頁(yè),每翻一頁(yè),就有一顆血珠從撕口處滾落,滾到“壽元:一年零一日”后面,自動(dòng)加粗加黑,最后“咚”地一聲,壽元欄變成“一年零一日(己預(yù)扣一日)”。
預(yù)扣的那一日,正是明天——原來(lái)開(kāi)業(yè)大典從睜眼開(kāi)始,連賴床都算逾期。
顧無(wú)咎捂著胸口,感覺(jué)心臟被那條鐵線蟲系了根繩,繩頭攥在賬本里,一拉一扯,都聽(tīng)紙的。
他忽然想起老朝奉后頸的月牙缺口——此刻那缺口正貼在他自己心上,像一枚郵戳,把他“砰”地蓋進(jìn)了“丁丑號(hào)”的收件箱。
燭火“噗”地熄滅,黑暗里,賬本“咔噠”合上,像吃飽的蛤蜊。
最后一絲光消失前,顧無(wú)咎看見(jiàn)封面上的“丁丑”二字己變成“阿九”,發(fā)絲不知何時(shí)纏滿他手腕,打成一個(gè)精致的死結(jié),結(jié)扣處滲出極細(xì)的墨線,墨線順著脈搏逆流,一路逆流到眼底——于是黑暗里,他看見(jiàn)自己左眼視網(wǎng)膜上,多出一行小字熒光:“歡迎入職,利息明天開(kāi)始打卡?!?br>
他眨眨眼,字沒(méi)消失,反而隨著心跳閃一下,像催命霓虹。
他想哭,卻怕眼淚也被收稅,只好把嗚咽咽回喉嚨,喉嚨里立刻響起算盤聲:“啪嗒、啪嗒”,每響一下,左眼的小字就加粗一筆,最后“咚”地一聲——更鼓報(bào)了子時(shí),金陵所有人都在睡夢(mèng)里多聽(tīng)見(jiàn)一次心跳,唯獨(dú)顧無(wú)咎少了一次。
少的那次,被賬本撕下來(lái),貼在最后一頁(yè)撕口處,像一張小小的郵票,郵票上印著月牙形的缺口,缺口里滴落黑色石子,石子落地?zé)o聲,卻在他心底砸出一個(gè)洞,洞底傳來(lái)老朝奉遙遠(yuǎn)的笑:“利息己收,明日續(xù)租。”