重陽(yáng)節(jié)，本來(lái)是該登高望遠(yuǎn)的日子。

六歲的我，坐在銅鏡前面，小腦袋晃來(lái)晃去的。

看著娘親的手在我頭發(fā)中間穿來(lái)穿去。

她手指尖熱乎乎的，動(dòng)作輕輕柔柔。

一支紅梅簪慢慢**發(fā)髻里，鏡子里的我一下子就精神了。

“今天去登高，英兒得牽好**手。”

娘親笑著，眼角彎彎的。

我使勁點(diǎn)頭，嘴里還咬著春桃剛端來(lái)的桂花糕。

甜甜的餡兒在舌尖散開(kāi)，芝麻香和糯米的軟糯混在一起，這是我最?lèi)?ài)吃的味道。

春桃站在一邊，笑得眼睛都瞇起來(lái)了：“小姐吃得到處都是渣，像個(gè)小倉(cāng)鼠?！?br>
我鼓著腮幫子瞪她，她笑著跑開(kāi)了。

窗外燈籠晃了一下。

就在那一下子，紅紗被風(fēng)掀起一角，我瞅見(jiàn)一個(gè)黑影閃過(guò)去，快得很。

我沒(méi)當(dāng)回事。

可緊接著，屋外“哐”地響了一聲，好像是誰(shuí)撞倒了花架。

然后，腳步聲越來(lái)越近，不是家仆穿布鞋的聲音，是鐵靴踩在地上，又沉又硬。

我嘴里那塊桂花糕突然不甜了。

娘親的手停住了。

她盯著門(mén)的方向，臉上的笑一點(diǎn)點(diǎn)沒(méi)了。

然后她猛地轉(zhuǎn)過(guò)身，一把把我抱起來(lái)。

我還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，就被塞進(jìn)了衣柜。

木板硌著我的背，樟腦味首往鼻子里鉆，我剛想喊，就被娘親死死按住。

“別動(dòng)，別出聲。”

她聲音壓得低低的，“娘馬上回來(lái)?！?br>
我瞪大了眼睛，看著她最后看了我一眼，裙子飄起來(lái)，轉(zhuǎn)身推開(kāi)門(mén)出去了。

門(mén)關(guān)上了。

黑咕隆咚的把我包住了。

我縮在角落里，懷里緊緊抱著那個(gè)舊布偶，就是春桃給我縫的兔子，棉花都漏出來(lái)一半，左眼是歪歪扭扭的兩針黑線(xiàn)。

外面安靜了一會(huì)兒。

接著，刀劍聲響起來(lái)。

“當(dāng)——！”

金屬碰撞的聲音，刺得耳朵生疼。

有人慘叫，聲音拉得老長(zhǎng)老長(zhǎng)。

我聽(tīng)見(jiàn)腳步聲、跑步聲、東西倒地的聲音，還有……還有我爹的聲音。

“你們是誰(shuí)？！”

他吼得嗓子都快破了。

我透過(guò)衣柜的縫往外看。

走廊上，一盞燈籠晃來(lái)晃去，血從門(mén)檻縫里慢慢滲進(jìn)來(lái)。

然后，我看到了那雙靴子。

云紋靴。

爹爹最喜歡穿的那雙，鞋尖繡著銀線(xiàn)云紋，走路輕飄飄的。

可現(xiàn)在，那靴子正踩著血，一步一步朝書(shū)房走去。

靴尖朝前，走得挺穩(wěn)。

可我知道，他不是去拿劍。

他是去送死。

我咬住布偶的耳朵，把哭聲憋在肚子里。

就在這時(shí)候，春桃沖進(jìn)來(lái)了。

她手里端著燭臺(tái)，臉白得像紙。

她看了一眼衣柜，突然轉(zhuǎn)身，使勁撞向桌角。

燭臺(tái)倒了，火苗“轟”地一下著起來(lái)，把帷帳點(diǎn)著了。

“來(lái)人啊！

著火啦！”

她大聲喊。

門(mén)外馬上傳來(lái)罵聲和腳步聲。

她成功了。

可下一秒，一道白光閃過(guò)。

長(zhǎng)劍從她背后穿出來(lái)，劍尖帶著血，從胸前透出來(lái)。

她眼睛睜得大大的，喉嚨里“咯咯”響，手指往前伸，好像想抓住什么。

血，噴了出來(lái)。

一滴，正好落在我的布偶左眼上。

棉絮把血吸進(jìn)去，慢慢變紅了。

我渾身哆嗦，牙齒首打顫，連大氣都不敢出。

春桃倒下去了。

她眼睛還睜著，看著衣柜這邊。

我死死捂住嘴，指甲都掐進(jìn)掌心了，疼得沒(méi)了知覺(jué)。

可心里更疼。

那一滴血，燙得像火，燒進(jìn)了我腦子里。

也不知道過(guò)了多久，門(mén)外腳步聲漸漸遠(yuǎn)了。

我聽(tīng)見(jiàn)裙擺拖地的聲音。

娘親回來(lái)了。

她跪在衣柜前，頭發(fā)亂蓬蓬的，臉上全是淚。

她抖著手，從懷里掏出一團(tuán)綠乎乎的東西——艾草團(tuán)。

我還沒(méi)弄明白咋回事，她就把那團(tuán)東西塞進(jìn)我嘴里。

苦。

苦得要命。

草腥味和澀味首往腦袋里沖，我本能地想吐，可她用手捂住我的嘴，眼神里全是求我。

“咽下去……英兒，咽下去……” 我掙扎，她按得更緊。

就在這時(shí)候，一滴眼淚，滴在我手背上。

**辣的。

像燒紅的針，扎進(jìn)肉里。

我抬頭，看見(jiàn)她嘴唇動(dòng)了動(dòng)。

“活下去?！?br>
她沒(méi)出聲，但我懂了。

然后，她走了。

再也沒(méi)回頭。

我癱在衣柜里，嘴里那團(tuán)艾草苦得舌頭都麻了，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，就是流不出來(lái)。

我想喊娘，想沖出去，可我動(dòng)不了。

我害怕。

怕外面的黑影，怕那把帶血的劍，怕再看到春桃倒下的樣子。

我只能抱著布偶，一遍又一遍摸它左眼上的那滴血。

血冷了。

干了。

可它還在那兒。

就在這時(shí)候，衣柜外面?zhèn)鱽?lái)著急的腳步聲。

不是鐵靴聲。

是布鞋聲。

我屏住呼吸。

門(mén)被拉開(kāi)一條縫。

姑姑的臉出現(xiàn)在縫里。

她臉鐵青，一把捂住我的嘴，把我拽了出來(lái)。

“再哭，他們就殺了你！”

她小聲吼。

我又踢又打，可她力氣大得嚇人。

我咬她手背，使勁咬下去。

她“哎喲”一聲，反手就是一巴掌，打得我耳朵嗡嗡響。

我被她拖著走，指甲在青石板上劃出五道血印子。

主屋燒得火都沖上天了。

我回頭看。

門(mén)檻上，那雙云紋靴靜靜地躺著，鞋尖朝外，好像在等主人回來(lái)穿。

可它再也動(dòng)不了了。

柴房門(mén)“砰”地關(guān)上了。

又黑了。

我縮在角落里，嘴里那團(tuán)艾草還沒(méi)咽下去，苦味一首到嗓子眼兒。

我把嘴唇都咬破了。

血和口水一起流下來(lái)。

可我沒(méi)哭。

一滴眼淚都沒(méi)有。

那一夜，我六歲。

我學(xué)會(huì)了不說(shuō)話(huà)。

也學(xué)會(huì)了恨。

后來(lái)好多人說(shuō)，林家小姐變了。

以前愛(ài)說(shuō)笑，愛(ài)鬧，愛(ài)追著蝴蝶跑。

現(xiàn)在冷得像塊冰，話(huà)少得可憐。

可我知道，我沒(méi)真的變。

我只是把那個(gè)會(huì)哭會(huì)笑的林英，埋在了那個(gè)重陽(yáng)夜。

和那支紅梅簪，那塊桂花糕，那只左眼有血的布偶，一塊兒埋了。

等我再睜開(kāi)眼的時(shí)候，我己經(jīng)不是小孩子了。

我是林英。

林家最后活著的人。

我會(huì)等到那一天—— 親手把那些黑影，一個(gè)一個(gè)，拖進(jìn)地獄。