我死了。

這個認(rèn)知像閃電般劈進我的大腦，伴隨著刺耳的剎車聲和擋風(fēng)玻璃碎裂的脆響。

雨水混合著鮮血模糊了我的視線，我甚至能感覺到斷裂的肋骨刺穿肺部的劇痛。

然后我睜開了眼睛。

窗外陽光明媚，手機鬧鐘顯示：2025年7月26日，上午7:30。

"什么鬼..."我猛地從床上彈起來，胸口劇烈起伏。

昨晚的記憶清晰得可怕——傾盆大雨中那輛失控的卡車，我駕駛的轎車被攔腰撞上，金屬扭曲的聲音仿佛還在耳畔回響。

我顫抖著摸向自己的胸口，沒有傷口，沒有疼痛。

床頭柜上放著半杯昨晚喝剩的威士忌，和我記憶中一模一樣。

"這不可能..."我抓起手機，翻開通話記錄。

昨晚8點23分，我確實給主編老陳打過電話，討論今天要發(fā)表的調(diào)查報道。

報道內(nèi)容是關(guān)于城東新陽化學(xué)工廠的安全隱患。

我跌跌撞撞沖進浴室，鏡子里的我臉色蒼白但完好無損。

沒有車禍，沒有死亡。

難道那只是個噩夢？

但當(dāng)我翻開筆記本時，血液瞬間凝固——上面多了一行我絕對沒有寫過的字跡："不要發(fā)表那篇報道"。

字跡是我的，但我不記得寫過這句話。

我是一名調(diào)查記者，名叫沈墨，在《晨報》工作了五年。

我習(xí)慣性地看了看手表——7:45，距離我平時出門的時間還有15分鐘。

按照"記憶"中的安排，我今天應(yīng)該去工廠做最后的實地調(diào)查，報道將在明天見報。

"見鬼去吧。

"我抓起外套沖出門，決定先去昨晚的"車禍現(xiàn)場"看看。

陽光明媚的街道與記憶中暴雨中的景象截然不同。

我開車來到東郊的十字路口，那里平靜得令人不安。

沒有剎車痕跡，沒有玻璃碎片，什么都沒有。

我停下車，走到記憶中事故發(fā)生的位置。

瀝青路面完好無損，連一道劃痕都沒有。

"先生，您沒事吧？

"一個女聲從身后傳來。

我轉(zhuǎn)身，看到一個穿著淺藍色工裝服的年輕女性，胸前別著"新陽化學(xué) 安全部 林小雨"的工牌。

她眉頭微蹙，手里拿著一杯咖啡。

"我...沒事。

"我勉強擠出一個笑容，"只是...檢查一下輪胎。

"林小雨的目光在我和我的車之間游移，顯然不相信我的說辭。

"您看起來臉色不太好，需要幫忙嗎？

"我搖搖頭，突然注意到她工牌上的名字很眼熟。

在我的調(diào)查資料中，林小雨是新陽化學(xué)的安全員，曾多次向上級反映工廠的安全隱患，但都被壓了下來。

"等等，你是林小雨？

"我脫口而出，"我是《晨報》的沈墨，我正打算去你們工廠..."她的表情立刻變得警惕。

"沈記者？

我們約的是9點見面。

""我們約了見面？

"我完全懵了。

在我的記憶中，今天應(yīng)該是突擊檢查，根本沒有預(yù)約。

林小雨皺眉："昨天下午您助理打電話來預(yù)約的，說要補充一些資料。

"她看了看手表，"如果您不舒服，我們可以改期。

""不！

就今天。

"我急切地說，"我只是...昨晚沒睡好。

"她點點頭，遞給我一張名片。

"9點，我在東門等您。

"說完便轉(zhuǎn)身走向停在路邊的一輛電動車。

我回到車上，大腦飛速運轉(zhuǎn)。

這不對勁，非常不對勁。

我根本沒有助理，更不會預(yù)約采訪。

而且昨晚我明明...手機突然震動，一條短信跳出來："停止調(diào)查。

這是最后警告。

"沒有發(fā)件人號碼。

我的手開始發(fā)抖。

這到底是怎么回事？

是惡作??？

還是我真的...死了又復(fù)活了？

我決定按計劃前往工廠。

如果真有什么不對勁，那里應(yīng)該能找到線索。

9點整，我站在新陽化學(xué)東門，林小雨準(zhǔn)時出現(xiàn)。

她帶我穿過層層安檢，比我想象中嚴(yán)格得多。

"最近加強了安保？

"我問。

她點頭："總部派了檢查組，明天到。

"她的聲音壓低，"沈記者，您真的只是來補充資料的嗎？

"我心跳加速："什么意思？

"林小雨停下腳步，環(huán)顧西周后迅速把我拉進一個空置的實驗室。

"我收到您的郵件了，"她小聲說，"關(guān)于儲罐區(qū)的腐蝕問題。

"我完全懵了："什么郵件？

""別裝了，"她眼中閃過一絲恐懼，"您說儲罐區(qū)的*-21號罐體腐蝕嚴(yán)重，可能引發(fā)連鎖反應(yīng)。

您不是己經(jīng)拿到內(nèi)部照片了嗎？

"我的血液仿佛凝固。

*-21號儲罐確實是我調(diào)查的重點，但我從未獲得過內(nèi)部照片，更沒有給林小雨發(fā)過郵件。

"林小姐，"我深吸一口氣，"如果我告訴你，我不記得發(fā)過那封郵件，你會相信我嗎？

"她狐疑地看著我。

"而且，"我繼續(xù)道，"如果我告訴你，我昨晚己經(jīng)在一場車禍中死了，今天卻莫名其妙地復(fù)活了，你會怎么想？

"林小雨的表情從懷疑變成了震驚，然后是某種奇怪的...理解？

"您也收到了那條短信？

"她聲音顫抖。

這次輪到我震驚了："什么？

"她掏出手機，給我看一條短信："不要多管閑事。

最后一次警告。

"同樣沒有發(fā)件人號碼，發(fā)送時間是今早6:15。

"這是什么意思？

"我問。

林小雨咬著嘴唇："我不知道。

但最近工廠里怪事很多。

監(jiān)控錄像莫名其妙消失，值班記錄被篡改...還有人說在**看到了不該存在的人。

""**？

"她點頭："*區(qū)，特別是*-21附近。

昨晚2號值班員說看到有人影在罐區(qū)活動，但監(jiān)控什么都沒拍到。

"我心跳加速："能帶我去看看嗎？

""不行！

"她斷然拒絕，"那里需要特殊許可。

而且..."她猶豫了一下，"沈記者，您真的不記得發(fā)郵件的事了？

""我發(fā)誓。

"我首視她的眼睛。

林小雨沉默良久，終于下定決心般地說："跟我來。

"她帶我穿過幾條隱蔽的通道，避開主要監(jiān)控區(qū)域，來到一扇標(biāo)有"*-21 高危區(qū)域"的金屬門前。

她從口袋里掏出一張卡刷了一下，門開了。

"你怎么有權(quán)限？

"我問。

"我是安全員，"她苦笑，"負(fù)責(zé)記錄這些問題，但沒有人在乎我的報告。

"門后是一條昏暗的走廊，盡頭是另一個安全門。

林小雨輸入密碼，我們進入了*-21儲罐區(qū)。

巨大的金屬罐體矗立在中央，周圍管道縱橫。

林小雨指向罐體底部："看那里。

"我蹲下身，看到罐體與地面連接處有明顯的腐蝕痕跡，還有...新鮮的焊接痕跡？

"有人試圖修補它，"林小雨說，"但沒有按照標(biāo)準(zhǔn)程序。

這種臨時修補在高壓下?lián)尾涣硕嗑谩?br>
"我站起身，突然注意到墻角的陰影處有什么東西在反光。

走近一看，是一個小型電子設(shè)備，紅燈微弱地閃爍。

"那是什么？

"我問。

林小雨臉色瞬間慘白："那不是工廠的設(shè)備！

"她沖過去要查看，就在這時，我的手機響了。

又是一條短信："太遲了。

"緊接著，一聲震耳欲聾的爆炸聲響徹整個廠區(qū)。

熱浪撲面而來，我被沖擊波掀翻在地。

最后的意識中，我看到林小雨向我撲來，然后世界陷入一片火海。

我死了。

再次睜開眼睛，窗外陽光明媚，手機鬧鐘顯示：2025年7月26日，上午7:30。

我大口喘息，渾身冷汗。

這不是夢，絕對不是。

我抓起手機，翻開短信——什么都沒有。

沒有警告，沒有威脅。

但當(dāng)我翻開筆記本時，那行字還在："不要發(fā)表那篇報道"。

而這一次，下面多了一行新的字跡："*-21會爆炸。

救救小雨。

"我的筆跡。

但我絕對沒有寫過這句話。