手機(jī)在茶幾上震動(dòng)起來(lái)時(shí)，姜凡正對(duì)著電腦屏幕發(fā)呆。

屏幕上是未完成的設(shè)計(jì)圖，線條冰冷得像他此刻的心情。

鈴聲尖銳地劃破寂靜，他瞥了眼來(lái)電顯示——一串陌生的本地號(hào)碼，歸屬地是那個(gè)承載了他整個(gè)青春的小縣城。

“喂？”

他的聲音帶著剛睡醒的沙啞。

聽(tīng)筒里傳來(lái)的呼吸聲頓了半秒，隨后是一個(gè)讓他心臟驟停的女聲，裹著南方水鄉(xiāng)特有的軟糯，卻像淬了冰：“最近還好嗎？

……你應(yīng)該聽(tīng)出我的聲音了吧?！?br>
姜凡捏著手機(jī)的指節(jié)瞬間泛白。

是陳曉玲。

這個(gè)名字在他喉嚨里滾了滾，最終化作一聲干澀的笑：“好久不見(jiàn)。

分手這么多年，你還好吧？”

“我們之間……應(yīng)該沒(méi)有誤會(huì)吧？”

她的聲音很輕，像怕驚擾了什么。

姜凡想起七年前那個(gè)雨天，她站在教學(xué)樓的屋檐下，也是用這種語(yǔ)氣問(wèn)他：“你是不是覺(jué)得我很物質(zhì)？”

那時(shí)他年輕氣盛，梗著脖子說(shuō)“是”，卻沒(méi)看見(jiàn)她轉(zhuǎn)身時(shí)掉落的眼淚。

“沒(méi)有啊?！?br>
他望著窗外灰蒙蒙的天，語(yǔ)氣平得像結(jié)了冰的湖面，“都過(guò)去了?！?br>
“那你還恨我嗎？”

“恨？”

姜凡笑了，笑聲里飄著酒精發(fā)酵后的酸腐味，“早就不恨了。

恨一個(gè)人太累，我沒(méi)那個(gè)力氣?！?br>
沉默在電話線里蔓延，像冬日結(jié)冰的河。

首到她帶著哭腔的話砸過(guò)來(lái)，像一塊石頭砸碎冰層：“我……我要結(jié)婚了。

明天。

就是突然覺(jué)得……不想我們之間留下遺憾?！?br>
姜凡感覺(jué)有只無(wú)形的手攥住了他的心臟，猛地往死里捏。

血液瞬間沖上頭頂，又在下一秒全部退去，只留下刺骨的涼。

他張了張嘴，過(guò)了足足半分鐘，才從牙縫里擠出三個(gè)字：“恭喜啊?！?br>
后面的對(duì)話他記不清了，只知道自己像臺(tái)設(shè)定好程序的機(jī)器，說(shuō)著“對(duì)方是個(gè)好人吧要幸福啊”，首到聽(tīng)筒里傳來(lái)忙音，他還保持著舉著手機(jī)的姿勢(shì)。

窗外的雨不知何時(shí)下了起來(lái)，敲打著玻璃，也敲打著他空蕩蕩的房間。

陳曉玲要結(jié)婚了。

那個(gè)在高中課桌下偷偷塞給他大白兔奶糖的姑娘，那個(gè)在他打工的餐館門口等他到深夜、手里攥著保溫桶的姑娘，那個(gè)趴在他肩頭說(shuō)“以后我們生七個(gè)兒子，組成一支足球隊(duì)”的姑娘，要穿著婚紗，嫁給別人了。

他想起兩人擠在城中村十平米的出租屋里，她指著墻上的戶型圖說(shuō)：“以后我們買個(gè)帶陽(yáng)臺(tái)的房子，我要種滿向日葵?！?br>
他當(dāng)時(shí)啃著饅頭，拍著**說(shuō)“沒(méi)問(wèn)題”，卻沒(méi)料到現(xiàn)實(shí)的耳光來(lái)得那么快——他創(chuàng)業(yè)失敗欠了一**債，她父母以死相逼讓她回老家相親，而他連一句“別走好嗎”都沒(méi)底氣說(shuō)出口。

那些被歲月泡得發(fā)脹的承諾，此刻全變成鋒利的玻璃碴，密密麻麻地扎進(jìn)肉里。

不甘心嗎？

像被人剜掉了一塊肺，連呼吸都帶著血腥味。

可不甘心又能怎樣？

他連買一張回老家的機(jī)票都要猶豫半天，更別提站在她面前說(shuō)“我還愛(ài)你”。

姜凡從柜子里翻出半箱二鍋頭。

酒瓶碰撞的脆響在空屋里回蕩，他擰開(kāi)瓶蓋，仰頭灌了一大口。

辛辣的液體灼燒著喉嚨，卻壓不住眼眶里的熱。

記憶像開(kāi)了閘的洪水，洶涌而來(lái)——高二那年的運(yùn)動(dòng)會(huì)，她跑800米時(shí)摔在跑道上，膝蓋磕出了血，卻咬著牙爬到終點(diǎn)，只為了給他所在的班級(jí)掙那一分。

他背著她去醫(yī)務(wù)室，她趴在他背上，溫?zé)岬暮粑鼮⒃谒i窩，輕聲說(shuō)“姜凡你跑快點(diǎn)呀”。

高考結(jié)束后的那個(gè)晚上，他們?cè)诤舆叺牟莸厣咸芍葱切恰?br>
她指著最亮的那顆說(shuō)“那是北極星，以后不管走多遠(yuǎn)，它都能指引方向”。

他握著她的手，說(shuō)“我就是你的北極星”，卻在三年后弄丟了她。

酒瓶一個(gè)個(gè)空了，滾落在地板上，發(fā)出沉悶的響聲。

姜凡趴在冰涼的地板上，視線開(kāi)始模糊。

他好像又看到了陳曉玲，她穿著藍(lán)白相間的校服，扎著高馬尾，站在教室的后門對(duì)他笑，陽(yáng)光在她身后勾勒出金色的輪廓。

“曉玲……”他喃喃地叫著她的名字，眼淚混著酒液砸在地板上。

就在這時(shí)，身下突然涌出刺目的白光，像打翻了的銀河。

姜凡下意識(shí)地閉上眼睛，再睜開(kāi)時(shí)，鼻尖飄來(lái)粉筆灰和舊書(shū)本的味道。

***，戴著黑框眼鏡的數(shù)學(xué)老師正唾沫橫飛地講著函數(shù)，黑板上寫著“距離高考還有1095天”。

周圍是穿著藍(lán)白校服的少年少女，嘰嘰喳喳的低語(yǔ)熟悉又陌生。

他猛地轉(zhuǎn)頭，撞進(jìn)一雙清澈的杏眼——陳曉玲就坐在他斜前方，馬尾辮隨著抬頭的動(dòng)作輕輕晃動(dòng)，臉上還帶著未褪盡的嬰兒肥。

“姜凡？

你咋了？

上課睡覺(jué)睡蒙了？”

她湊過(guò)來(lái)，聲音里帶著少年人的清亮，嘴角彎著淺淺的梨渦。

溫?zé)岬暮粑髟诙希鎸?shí)得讓他心口發(fā)顫。

不是夢(mèng)！

姜凡猛地伸手，將她拽進(jìn)懷里。

少女的身體很輕，帶著洗衣粉的清香，像一片羽毛落在他懷里。

“曉玲……別離開(kāi)我，別嫁人……”眼淚不受控制地砸在她的校服背上，帶著濃重的酒氣，哽咽聲在寂靜的教室炸開(kāi)。

陳曉玲的臉“騰”地紅透了，像熟透的蘋果。

她僵在他懷里，能清晰地感受到他胸膛的起伏和顫抖。

周圍先是死一般的寂靜，隨即爆發(fā)出震耳欲聾的哄笑和口哨聲。

后排的男生拍著桌子喊“姜凡你勇啊”，前排的女生捂著嘴偷笑，連***的數(shù)學(xué)老師都驚得推了推眼鏡。

姜凡感受到懷里真實(shí)的觸感，聞到她發(fā)間淡淡的洗發(fā)水香味，才猛地驚醒——這不是夢(mèng)！

他觸電般松開(kāi)手，手忙腳亂地道歉：“對(duì)、對(duì)不起！

我……我不是故意的！”

陳曉玲低著頭，耳根紅得能滴出血，半天沒(méi)說(shuō)出話。

她的手指絞著衣角，校服背上還留著他眼淚浸濕的痕跡。

那一整個(gè)下午，姜凡都趴在桌子上傻笑。

陽(yáng)光透過(guò)窗戶落在他手背上，暖得像她校服的溫度。

他看著陳曉玲認(rèn)真做題的側(cè)臉，看著她偶爾抬頭望向窗外時(shí)的迷茫，看著她被老師點(diǎn)名回答問(wèn)題時(shí)緊張得結(jié)巴的樣子，心里像灌滿了蜜糖。

他偷偷在草稿紙上寫她的名字，一筆一劃，寫了滿滿一頁(yè)。

陳曉玲，陳曉玲，陳曉玲……原來(lái)真的有機(jī)會(huì)重來(lái)一次。

這一次，他絕不會(huì)再放手。

放學(xué)鈴響時(shí)，他看到陳曉玲收拾書(shū)包的動(dòng)作頓了頓，偷偷往他這邊瞥了一眼，然后像受驚的小鹿似的跑出了教室。

姜凡抓起書(shū)包追出去，夕陽(yáng)把兩人的影子拉得很長(zhǎng)很長(zhǎng)，像一條連接著過(guò)去與未來(lái)的線。

他知道，從這一刻起，所有的遺憾都將被改寫。

那些錯(cuò)過(guò)的時(shí)光，那些沒(méi)說(shuō)出口的話，那些來(lái)不及實(shí)現(xiàn)的承諾，都將在這三年里，重新生根發(fā)芽。