第一章:葬禮上的包裹
時淵:暗河啟示錄
雨是從凌晨開始下的。
陸沉站在殯儀館的回廊里,黑色西裝的肩線被雨水洇出深痕。
父親陸正宏的遺像掛在靈堂正中,相框邊緣的鎏金被濕氣蝕出細密的銹點,像極了他記憶里父親常年握筆的指節(jié)——總沾著洗不凈的墨漬。
來吊唁的人稀稀拉拉。
三個穿中山裝的老頭是父親生前的棋友,放下白菊時嘴唇囁嚅,沒說一句悼詞;民政局派來的聯(lián)絡員遞上慰問金信封,眼神躲閃著避開陸沉的視線;最顯眼的是兩個穿黑色風衣的男人,站在靈堂角落抽煙,手指上的蛇形戒指在香火里泛著冷光,陸沉認出那是青龍會的標記,卻想不通父親這種做慈善的人,怎么會和**扯上關系。
“陸先生,簽收一下?!?br>
陌生的聲音打斷思緒。
快遞員穿著不合身的藍色雨衣,帽檐壓得極低,露出的下巴上有一道新鮮的刀疤。
他遞過來的黑色包裹用防水布裹著三層,簽收單上寄件人一欄是空白,收件地址卻精確到殯儀館的回廊位置。
“誰寄的?”
陸沉接過包裹,指尖觸到布料下堅硬的棱角。
“不清楚,”快遞員的聲音像砂紙磨過鐵板,“只說必須親手交給你,在出殯前?!?br>
陸沉簽字時,筆尖在“簽收人”三個字上頓了頓。
雨勢突然變大,豆大的雨點砸在包裹上,發(fā)出沉悶的響聲。
他抬頭想再問,雨衣下擺掃過回廊的積水,快遞員己經走進雨幕,背影在靈堂的香霧里縮成一個模糊的黑點,轉眼就消失在街角。
靈堂里的哀樂低了下去。
陸沉抱著包裹走進父親生前最常去的休息室,反手鎖門時,金屬鎖芯發(fā)出“咔嗒”一聲輕響,像牙齒咬碎了什么秘密。
包裹里沒有寄件單,只有三樣東西。
最上面是一沓燒焦的賬頁,邊緣蜷曲如炭化的蝶翼。
陸沉用鑷子夾起最完整的一張,水漬暈開的油墨里,“東海證券”西個字隱約可見,后面跟著一串被火舌舔過的數(shù)字,末位的“7”燒得只剩一個彎鉤。
他忽然想起父親書房里那臺加密電腦,每次開機都要輸入長達十六位的密碼,屏幕保護程序是滾動的股票K線圖。
中間是枚青銅印章,巴掌大小,貔貅造型的印鈕斷裂了一角,斷面還殘留著新鮮的銅綠。
陸沉用指腹摩挲印面,饕餮紋的溝壑里嵌著暗紅色的污垢,湊近了聞,有淡淡的鐵銹味,混著一絲若有若無的血腥氣。
他把印章往掌心一扣,缺角的邊緣突然硌進肉里,刺痛讓他猛地攥緊拳頭——這東西絕不是父親收藏的那些文玩印章,分量沉得像塊鉛。
最底下是張折疊的便簽紙,被雨水泡得發(fā)皺。
展開時紙頁簌簌作響,上面只有一行父親的字跡,筆鋒比平時凌厲許多,仿佛是在極度憤怒或恐懼中寫下的:“他們在找‘貔貅’,別信穿西裝的人?!?br>
“貔貅”兩個字被水漬暈成了墨團,陸沉用拇指蹭了蹭,墨跡反而洇得更開,像滴在宣紙上的血。
他忽然想起父親去世前三天,曾在電話里說過一句沒頭沒尾的話:“有些賬,用數(shù)字算不清,得用命抵。”
當時他只當是父親做慈善項目累糊涂了,現(xiàn)在想來,那語氣里藏著的不是疲憊,是絕望。
手機在西裝內袋里震動起來。
陸沉掏出來時,屏幕是黑的。
他按了兩下電源鍵,毫無反應——早上出門前剛充滿的電,不可能沒電。
他把手機翻過來,背面的攝像頭正對著掌心的青銅印章,饕餮紋的眼睛在陰雨天里泛著詭異的光。
“陸先生,出殯時間到了?!?br>
門外傳來殯儀館工作人員的聲音。
陸沉迅速把印章塞進襯衫內襯,冰涼的銅面貼在皮膚上,激起一陣戰(zhàn)栗。
燒焦的賬頁和便簽紙被他折成小塊,塞進休息室的滅火器箱深處——這些東西不能跟著父親進***,也不能留在自己身上。
他對著鏡子整理領帶時,發(fā)現(xiàn)襯衫領口沾著一點青銅綠,像塊洗不掉的胎記。
靈堂里的人己經散去大半。
那兩個穿風衣的男人還站在角落,其中一個正對著手機低聲說話,另一個的目光越過人群,首首落在陸沉身上。
陸沉注意到他們的西裝袖口繡著銀色的龍紋,和父親書房里那枚從不示人的青龍會徽章圖案一致。
穿西裝的人。
陸沉垂下眼瞼,跟著抬棺的人走向靈車。
雨絲斜斜地打在臉上,混著不知是雨水還是別的什么液體,滑進衣領里,和青銅印章的涼意纏在一起。
他想起父親遺囑里的附加條款:所有遺產捐贈慈善機構,只留給他一套老房子和那臺加密電腦。
那時他以為是父親一生清貧,現(xiàn)在才明白,父親是想讓他離這些事遠一點。
靈車駛離殯儀館時,陸沉回頭望了一眼休息室的方向。
雨幕里,那扇緊閉的木門仿佛變成了一張嘴,正無聲地咀嚼著剛剛被埋下的秘密。
手機又在口袋里震動起來,這一次,他清楚地感覺到震動的頻率很奇怪,不像電話,倒像是某種密碼敲擊。
他摸出手機,屏幕依然是黑的。
但當他指尖劃過攝像頭位置時,黑屏上突然閃過一道極淡的綠光,快得像錯覺。
車窗外,雨越下越大,把整座城市泡成了一片模糊的灰色。
陸沉攥緊了口袋里的青銅印章,缺角的地方再次硌進肉里。
他知道,從接過那個黑色包裹開始,有些東西就再也回不去了——父親用一生掩蓋的秘密,正順著這場雨,一點點漫過他的腳踝,要將他拖進和父親一樣的深淵里。
靈車拐過街角時,陸沉的手機屏幕暗了下去,最后一絲綠光消失前,他好像看到黑屏上浮現(xiàn)出兩個字,又迅速被雨水般的亂碼吞噬。
那兩個字,像是“貔貅”。
陸沉站在殯儀館的回廊里,黑色西裝的肩線被雨水洇出深痕。
父親陸正宏的遺像掛在靈堂正中,相框邊緣的鎏金被濕氣蝕出細密的銹點,像極了他記憶里父親常年握筆的指節(jié)——總沾著洗不凈的墨漬。
來吊唁的人稀稀拉拉。
三個穿中山裝的老頭是父親生前的棋友,放下白菊時嘴唇囁嚅,沒說一句悼詞;民政局派來的聯(lián)絡員遞上慰問金信封,眼神躲閃著避開陸沉的視線;最顯眼的是兩個穿黑色風衣的男人,站在靈堂角落抽煙,手指上的蛇形戒指在香火里泛著冷光,陸沉認出那是青龍會的標記,卻想不通父親這種做慈善的人,怎么會和**扯上關系。
“陸先生,簽收一下?!?br>
陌生的聲音打斷思緒。
快遞員穿著不合身的藍色雨衣,帽檐壓得極低,露出的下巴上有一道新鮮的刀疤。
他遞過來的黑色包裹用防水布裹著三層,簽收單上寄件人一欄是空白,收件地址卻精確到殯儀館的回廊位置。
“誰寄的?”
陸沉接過包裹,指尖觸到布料下堅硬的棱角。
“不清楚,”快遞員的聲音像砂紙磨過鐵板,“只說必須親手交給你,在出殯前?!?br>
陸沉簽字時,筆尖在“簽收人”三個字上頓了頓。
雨勢突然變大,豆大的雨點砸在包裹上,發(fā)出沉悶的響聲。
他抬頭想再問,雨衣下擺掃過回廊的積水,快遞員己經走進雨幕,背影在靈堂的香霧里縮成一個模糊的黑點,轉眼就消失在街角。
靈堂里的哀樂低了下去。
陸沉抱著包裹走進父親生前最常去的休息室,反手鎖門時,金屬鎖芯發(fā)出“咔嗒”一聲輕響,像牙齒咬碎了什么秘密。
包裹里沒有寄件單,只有三樣東西。
最上面是一沓燒焦的賬頁,邊緣蜷曲如炭化的蝶翼。
陸沉用鑷子夾起最完整的一張,水漬暈開的油墨里,“東海證券”西個字隱約可見,后面跟著一串被火舌舔過的數(shù)字,末位的“7”燒得只剩一個彎鉤。
他忽然想起父親書房里那臺加密電腦,每次開機都要輸入長達十六位的密碼,屏幕保護程序是滾動的股票K線圖。
中間是枚青銅印章,巴掌大小,貔貅造型的印鈕斷裂了一角,斷面還殘留著新鮮的銅綠。
陸沉用指腹摩挲印面,饕餮紋的溝壑里嵌著暗紅色的污垢,湊近了聞,有淡淡的鐵銹味,混著一絲若有若無的血腥氣。
他把印章往掌心一扣,缺角的邊緣突然硌進肉里,刺痛讓他猛地攥緊拳頭——這東西絕不是父親收藏的那些文玩印章,分量沉得像塊鉛。
最底下是張折疊的便簽紙,被雨水泡得發(fā)皺。
展開時紙頁簌簌作響,上面只有一行父親的字跡,筆鋒比平時凌厲許多,仿佛是在極度憤怒或恐懼中寫下的:“他們在找‘貔貅’,別信穿西裝的人?!?br>
“貔貅”兩個字被水漬暈成了墨團,陸沉用拇指蹭了蹭,墨跡反而洇得更開,像滴在宣紙上的血。
他忽然想起父親去世前三天,曾在電話里說過一句沒頭沒尾的話:“有些賬,用數(shù)字算不清,得用命抵。”
當時他只當是父親做慈善項目累糊涂了,現(xiàn)在想來,那語氣里藏著的不是疲憊,是絕望。
手機在西裝內袋里震動起來。
陸沉掏出來時,屏幕是黑的。
他按了兩下電源鍵,毫無反應——早上出門前剛充滿的電,不可能沒電。
他把手機翻過來,背面的攝像頭正對著掌心的青銅印章,饕餮紋的眼睛在陰雨天里泛著詭異的光。
“陸先生,出殯時間到了?!?br>
門外傳來殯儀館工作人員的聲音。
陸沉迅速把印章塞進襯衫內襯,冰涼的銅面貼在皮膚上,激起一陣戰(zhàn)栗。
燒焦的賬頁和便簽紙被他折成小塊,塞進休息室的滅火器箱深處——這些東西不能跟著父親進***,也不能留在自己身上。
他對著鏡子整理領帶時,發(fā)現(xiàn)襯衫領口沾著一點青銅綠,像塊洗不掉的胎記。
靈堂里的人己經散去大半。
那兩個穿風衣的男人還站在角落,其中一個正對著手機低聲說話,另一個的目光越過人群,首首落在陸沉身上。
陸沉注意到他們的西裝袖口繡著銀色的龍紋,和父親書房里那枚從不示人的青龍會徽章圖案一致。
穿西裝的人。
陸沉垂下眼瞼,跟著抬棺的人走向靈車。
雨絲斜斜地打在臉上,混著不知是雨水還是別的什么液體,滑進衣領里,和青銅印章的涼意纏在一起。
他想起父親遺囑里的附加條款:所有遺產捐贈慈善機構,只留給他一套老房子和那臺加密電腦。
那時他以為是父親一生清貧,現(xiàn)在才明白,父親是想讓他離這些事遠一點。
靈車駛離殯儀館時,陸沉回頭望了一眼休息室的方向。
雨幕里,那扇緊閉的木門仿佛變成了一張嘴,正無聲地咀嚼著剛剛被埋下的秘密。
手機又在口袋里震動起來,這一次,他清楚地感覺到震動的頻率很奇怪,不像電話,倒像是某種密碼敲擊。
他摸出手機,屏幕依然是黑的。
但當他指尖劃過攝像頭位置時,黑屏上突然閃過一道極淡的綠光,快得像錯覺。
車窗外,雨越下越大,把整座城市泡成了一片模糊的灰色。
陸沉攥緊了口袋里的青銅印章,缺角的地方再次硌進肉里。
他知道,從接過那個黑色包裹開始,有些東西就再也回不去了——父親用一生掩蓋的秘密,正順著這場雨,一點點漫過他的腳踝,要將他拖進和父親一樣的深淵里。
靈車拐過街角時,陸沉的手機屏幕暗了下去,最后一絲綠光消失前,他好像看到黑屏上浮現(xiàn)出兩個字,又迅速被雨水般的亂碼吞噬。
那兩個字,像是“貔貅”。