1 我把她說(shuō)出口的那天 所有人都像在看病人
那天傍晚，店里剛打烊，卷簾門(mén)還沒(méi)徹底拉下去，機(jī)油味和潮氣混在一起，悶得人心口發(fā)黏。
我蹲在門(mén)口拆煙盒，隨口說(shuō)了句：“今天得早點(diǎn)走，我女朋友還在那邊等我?！?br>老周正拿抹布擦手，動(dòng)作停了一下。
他抬頭看我，像是沒(méi)聽(tīng)清，又像是聽(tīng)清了但不敢接，只皺著眉問(wèn)：“誰(shuí)？”
“我女朋友?！?br>我把煙點(diǎn)著，火光在風(fēng)口里抖了一下，“住城西那座廢廟，前陣子下雨，屋頂又漏了，我得買(mǎi)塊塑料布過(guò)去?！?br>屋里一下安靜了。
連后頭正在收銀的小齊都把抽屜推進(jìn)去，抬眼看了我一眼。
那眼神不算兇，倒更像一種忍著沒(méi)說(shuō)出口的什么。
我被他們看得有點(diǎn)煩，扯了扯嘴角：“怎么了？沒(méi)見(jiàn)過(guò)談對(duì)象的？”
老周沒(méi)笑。
他把抹布扔在工具箱上，走出來(lái)，站在我面前聞了聞，像想確認(rèn)我是不是喝了酒。
“陳崢，”他叫我名字的時(shí)候，聲音放得很平，“你昨天晚上又沒(méi)回出租屋？”
“回什么出租屋，我在她那兒?！?br>我說(shuō)完這句，自己都覺(jué)得理所當(dāng)然。
廢廟在城西舊磚窯后頭，半山坡上，門(mén)口有一棵歪著長(zhǎng)的老榆樹(shù)。她住偏殿，我住靠窗那間，晚上風(fēng)從破窗紙里灌進(jìn)來(lái)，吹得油燈一晃一晃的。
她睡得淺，我半夜一翻身，她就會(huì)把手搭到我腰上，含糊地說(shuō)一句：“別亂動(dòng)，冷。”
這些細(xì)節(jié)太具體了。
具體到我說(shuō)出口時(shí)，自己都覺(jué)得他們不可能不信。
可老周只是看著我，半天才說(shuō)：“你來(lái)這兒一年多，除了上班就是下班，哪來(lái)的女朋友？”
我笑了一聲。
“你們沒(méi)見(jiàn)過(guò)，不代表沒(méi)有?！?br>“小齊住你樓下?！崩现苷f(shuō)，“他天天夜里打游戲，誰(shuí)上樓誰(shuí)下樓，他比誰(shuí)都清楚。你屋里連雙女人拖鞋都沒(méi)有?！?br>我心里像被什么東西輕輕頂了一下。
不疼，但很別扭。
小齊站在收銀臺(tái)邊，手還按著抽屜，尷尬得脖子發(fā)紅：“崢哥，我不是盯你，我就是……我真沒(méi)見(jiàn)過(guò)?！?br>“那是因?yàn)樗蝗ノ夷莾鹤　！?br>我把煙灰彈到地上，聲音有點(diǎn)硬，“她住廟里，我去她那兒?！?br>“你一個(gè)月工資多少？”
老周突然問(wèn)。
我愣